文艺生活 132 周刊

引导一切精神享乐 | 2015/05/01　总第132期　每月逢1、15日出刊　www.zhoukan.cc



封面人物
李志
别把我和他们扯在一起

七英里中国巡演
一场风雨交加的旅程

大卫·霍克尼
当我创作时，我觉得自己就是毕加索

引导一切精神享乐®

文艺生活周刊®

2015/05/01　总第 132 期
每月逢 1、15 日出刊
www.zhoukan.cc

关注 Attention
新浪微博：@ 文艺生活周刊
豆瓣小站：http://site.douban.com/zhoubao/
官方微信：文艺生活周刊



订阅 Subscribe
http://t.cn/8FGcGDe
苹果客户端用户：直接下载“文艺生活周刊”APP
魅族客户端用户：在 flyme 阅读中同步浏览精华内容
其它客户端用户：可在 ZAKER、今日头条、网易云阅读、读览天下、VIVA 畅读、鲜果、多看阅读中搜索“文艺生活周刊”订阅

封面人物：李志（王伟 摄）



封底图片：Mother, 大卫·霍克尼摄影拼贴作品



注：本刊所登所有活动预告的具体细节均按主办方当日安排为准，建议前往参加前进行相关确认。

品牌 / 广告合作 Contact
E-mail: m@zhoukan.cc
Tel: 159 1093 2819



李志与情感

文 / Afra

北京时间零点一刻，敲定下本期李志专访的标题，《文周》群里的各位道过晚安散去了，我把李志相关的十几个文件从桌面上收走，交卷。从现在开始到发刊，我知道我会很没气度地把逼粉赞我们骂我们的姿态意淫一万遍。

在独立音乐圈谈李志，像手握一枚炸弹，说得好尚且不见得平安无事，说得一字之差，便要被炸个血肉横飞，要是李志本人想和你计较，说不定还要补一把火，烧得你片甲不留。与同好者聊音乐，也千万不能轻易先说喜欢，李志是一个标签，谁往自己脑门上一贴，谁就要被划分派别，谁就要陷入阶级斗争。

谈论这个话题人物的难，还在于要面对满肚子记者不该带有的私情。那是高中好友与我在课间分享一首李志的情谊，是乘硬座穿越半个中国听他唱“关于郑州我想的全是你”而落泪时抱紧我的双臂，是私信里专门发给我的李志现场视频链接，是演出散场后下着雨的马路边陌生人请喝的啤酒，是分手后“听到这一首所以打给你”的犯贱，是再列十个排比句也说不完的青春。

13年在很迷茫的人生阶段去杭州看李志，给《文周》写“杀鸡取卵”现场回顾，评论多数关于感同身受或潸然泪下，唯独有一条批评：把李志写得这么文艺腔实在是酸掉牙，我深信作者就是李志最渴望气走的那一类乐迷。这条批评像一根针，在我的脑袋上扎了个洞，让我的感情一泻千里。

也许是抒情太泛滥，那篇文章以后，我寄托在李志身上的回忆全部都黯淡了，我开始更多地写商业杂志的约稿，学习多放一个副词都不行的冷静。这一次，听着李志2014跨年现场准备专访题纲，在观众的呼声和合唱中想起他唱到痛哭的视频，尽最大可能规避掉了问题的感性。

感性这种东西说不准，采访者和受访者对上路了，那就特别好看，而采访李志，我们知道他不是这号人，也都没有这个底气。还好现场记者何脑斯是个理智的糙汉，对话把握得恰好，李志聊得特别多，气氛融洽。

后来何脑斯和我交出来的稿，确实不是“深夜痛哭过才足以谈人生”的李志，也不是要与同行和粉丝撕逼到底苦大仇深的李志，我们交出来的李志，甚至没有任何喜闻乐见的看点。在记者与粉丝的角色中，在理智与情感的矛盾中，在记录与截取的对比中，我们最终都选择了前者。我把稿子偷偷发给一个逼粉朋友看，他回：实在。

一个不失败的采访有很多种，实在想必也是其中一种。

如果说还有什么情感，那应该是我没能到场采访，遗憾中松了一口气：对这个人太熟悉了，我什么都不想知道，如果可以，我想不尽一次记者的职责，就让他在接二连三的采访中喘息一会儿吧。

DIRECTORY

P8 @RT 微辞

P10-29 音乐



专访

李志：别把我和他们扯在一起

他依然对人群不熟练，不野蛮，不亲近，依然对自己很残忍，很霸道，很执着。彼时他抱着的吉他，跟此刻抱着的那只南京盐水鸭毛绒玩具，在某种意义上是同构的。这个人仍然坚持在自己的世界里，短暂地娱乐你们。

云榜单 Top Hits Music

● **原创音乐榜**

1、李志《这个世界会好吗 2015》

2、海龟先生《内人广林》

3、夜叉《暗流》

李志为王小帅新片《闯入者》全新编曲、作词再创作的《这个世界会好吗 2015》本周来到榜首； Time 是安娜与陈飙即将发行的新专辑 GRACE 的先行单曲，风格为深受古典管弦乐以及厄运 / 后黑等金属流派影响的器乐后摇。

● **DJ 指纹**

袁弘 | Asaf Avidan：Different Pulses

DJ 晓苏 | The Cure：Lullaby

以莉·高露：《梦》



P30-39 戏剧

经典台词

达里奥·福《开放夫妻》

专访

《黄翊与库卡》：不只是人机共舞

京城四月悄悄上演了一个作品，没有公开售票，不允许迟到者进场，入场时要当着工作人员的面关掉手机，还未见到真身，就先来了个“下马威”，这就是今年的两岸小剧场艺术节台湾送来的第一个戏《黄翊与库卡》在内地的首次公演。



P40-45 电影

影 • 私推荐

佩德罗·科斯塔《骨未成灰》《前进青春》《马钱》

《复仇者联盟 2：奥创纪元》 院线

观 • 影

美食和情书，电影与生活：《午餐盒》

导演终于不再将俗套的歌舞和缠绵的爱情作为长篇阔论来大肆宣扬，这种尝鲜无疑是成功的，至少对类型待丰富的印度电影而言。









编辑 | 徐蕾　美编 | 小野沙拉

本期微语录均来源于新浪微博

@文艺生活周刊

“在年老的人看来，青春美妙，我们可以做许多白日梦，可以失败，可以哭泣，光芒万丈。但是，年轻如我们却不知其中的美好，总是在无病强说愁，或者颓废消极地殒磨青春……只有待到青春不再，方知其中的可贵。”//@文艺生活周刊:#Video赏#【#萨特和波伏娃#】“我与萨特的关系主要是建立在知性而非婚姻或家庭的基础上，因此我从无生小孩的欲望。我并没有特别的欲望去复制一个萨特。”

@丁武唐朝（丁武，唐朝乐队主唱、画家）

白光闪耀 烟雾迷漫 黄沙满天 苍日清岚……昨天似乎很多人想到这首歌，何时能等待长久的湛蓝，还是只能留在这里空悲切？——唐朝乐队《飞翔鸟》

@桑格格桑格格（作家）



今晚的阅读活动中有人问怎么才能找到一些更意义的事情，觉得这个世界已经无趣。我回答说这个世界怎么会无趣呢，别的不说，哪怕每个春天的花都开得不一样呢，有趣着呢！活动结束后，有一个姑娘过来感谢我，说谢谢我说这句关于花的话，说完，她就流泪了。

@田艺苗（作家，乐评人，上海音乐学院作曲系副教授）

不论在哪个世纪，复古都很时尚。在古典主义兴起的年代，巴赫埋首写巴洛克音乐。蒸汽火车冒着滚滚白烟穿过黑森林，将田园牧歌的日子抛在身后，林中散步的勃拉姆斯是最后的末路英雄。转眼抒情诗人来到雨后欧洲，来到人车川流的纽约，在怀乡病和忧郁症的间歇性交替中，瞥见灵感如蓝花一现。#复古的哀愁#



@谢天笑（摇滚歌手）

无数个人在疯狂的寻找，从出生一直到年老。满嘴沙尘大喊大叫在两棵树上来回的跳。 //@谢天笑：无数个人在黄沙下奔跑，从来都不分男女老少。那个老太太捏碎个核桃抛向半空无处寻找。

@岩井俊二（日本导演）



因为最近经常收到黑胶碟，所以就买了唱片机。小心翼翼放下针头那一刻的兴奋太怀念了！这才是音乐的价值所在啊！我们是怎么把这么好的东西就那么轻易地抛弃了呢……明天开始淘回被遗弃的旧唱片之旅。

@鹦鹉史航（编剧、策划人）

那时候的爱情，不一定保证是爱情。那时候的溜冰，确确实实就是溜冰。//@大仙 1983年，我们这些798工厂的男青年，脚穿齐齐哈尔冰刀，在酒仙桥电子滑冰场身轻如燕鹤舞飞翔，然后798工厂的小妞一个个投向我们的怀抱，从来没问过我有钱么？要什么钱呀？没钱也是大爷！还必须跟我混？我正滑反滑带你在溜冰场上兜两圈，教你学会内切超人，这就是钱。

@飞机的坏品位（创意人、作家，杨昌溢）

很多人都问过我一个问题“你在美院学到了什么？”我的回答是“审美。”但这也不是在课堂上学的，而是自己一个人在图书馆，自己去翻阅画册以及各个国家的书籍所获得的，今天是读书日，很高兴自己的书也出现在我曾无数次走进的图书馆里。美人更应多读书。



@咆哮女郎柏邦妮（专栏作家、知名编剧）

大概懂电影的人会更明白，《亲爱的》里的李红琴，是表演难度多么大的一个角色。也许懂电影的人更明白，你演得多么好，是每场戏都好，都出彩，都走心。那么真，那么多，汩汩而出。不过，不懂电影又怎么样呢？我们家的小时工阿姨看哭了，她说那就是她认识的一个人。木有悬念，实至名归！祝贺你，亲爱的！

@毛丹青（旅日华文作家）

昨天下午面对1800人的讲演只凭声音，而不依靠PPT或背板也许是一个尝试，因为我坚持认为声音是我们与这个世界最先接触的媒介，就像婴儿在母体内迎来过“听见”的瞬间一样。

李志
别把我和他们扯在一起

记者 / 何脑斯 Afra　摄影 / 王伟 何脑斯

王伟 摄



何脑斯 摄

"如果没有人看着我 / 那该多快乐"——《黑色信封》

4月15日，李志及团队在北京为2015年巡演"看见"举行新闻发布会，这次巡演将要走进国内一二线城市五千人以上的大场馆，发布会标题甚至采用了"巡回演唱会"这种常见于流行乐宣发的措辞。从来不喜欢被过度消费的李志抱着一款代表南京的盐水鸭抱枕，略显拘谨地坐在大幅喷绘下，面对着前来助阵的朋友和数十家媒体。

关于参与大规模演出所必须的宣传，李志在他所能接受的范围内做出了最大程度的妥协。**"现在的'不要脸'都是为了今后更加地'要脸'"**，他说。

从单刀赴会，到携乐队"罢演"音乐节的一呼百应；从放个盒子随意收费，到跨年演出一票难求；从借钱发唱片、烧唱片到再发唱片；从被左小祖咒放炮，到批评好妹妹和马頔的音乐；从豆瓣月亮小组被扒皮到大规模新闻发布会，十年间，李志背负着"民谣一哥"、"民谣诗人"和"行业标杆"的呼声，被顶礼膜拜，被争议诋毁，被一次次推到了独立音乐圈的风口浪尖。

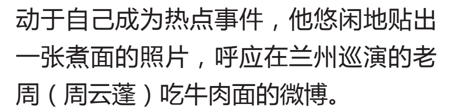
"太吵了。太吵了。"

2012年11月的一个凌晨，南京的冬天还有蚊子在吵。在微博上被"脑残粉"的"虚荣和无知"烦到极度疲乏的李志睡不着，他想问很多为什么，为什么把自己推进一个漩涡而又无法获利让生活更好？为什么要承受那么多？他在自己墙外的社交网络上写下**"如果你关心我，就让我安静地呆着。如果你爱我，就让我安静地呆着"**。过了一会儿他又写下**"我恨南京"**，把自己无处宣泄的感情磨成一把尖刀，捅向了他扎根的、深爱的城市。

那几乎可以算做李志最后一次强烈地表达自己的情绪崩溃。往后的日子，他依然不定期在微博"开骂"，却都是理智的观点表达：炮轰不专业的同行，批评没头脑的粉丝，讨论社会现状。他像他饱受争议的朋友罗永浩，在别人认为他们总是到处点火的时候，理性地与你讨论，力求用自己的认真和固执，把自己做好，也期望把所在的行业变得更好一点。

"看见"巡演发布会一周后，铺天盖地的专访和报道出现在过去少有涉足独立音乐的媒体中。此时的李志似乎并不激

何脑斯 摄



动于自己成为热点事件，他悠闲地贴出一张煮面的照片，呼应在兰州巡演的老周（周云蓬）吃牛肉面的微博。

因为面条上包着Hello Kitty卡通彩纸，微博下整齐地评论了一排“Hello你妈B的Kitty”，这是李志曾经写在《下雨》里的歌词。其实，李志煮的这款面条与他的歌没有什么关系，这款来自日本的宝宝营养蔬菜面条，多半是女儿的早饭。

2013年，李志娶了一名圈外女子，并在2014年成为人父，他为女儿多多写了一首《不多》，收录在2014年的专辑《1701》里，欢快温情的曲调夹杂着聊天的背景声，眼前一幅家常画面。

人生走到这个阶段，曾经动不动就在歌词里愤怒爆粗的李志，也把音乐做出了一个新的可能。**在业界热烈讨论李志为行业树立起标杆或范例的时候，他终于鼓起勇气向父母摊牌自己在做音乐，他希望在家庭和事业上都给盼子成龙的农民父母一份踏实：“我做这次演唱会是为了让家人放心。”**



2013年“春末的南方城市”巡演上海站（Afra摄）

“这么多年你一个人一直在走 / 方向和天气的节奏会让你忧愁”——《定西》

2007年，也是北京柳絮纷飞的4月，星光现场“将进酒”专场演出前，李志接受了电台节目将近一小时的专访，**那是他在今年之前最正式的一次公开受访。**他回忆自己从中学时代开始对吉他萌发的热情，谈到喜欢的Pink Floyed、罗大佑和崔健，谈到自己从朋克、金属到民谣的转变中对情感表达方式的摸索。

“很长一段时间，失落的感觉总会有，只不过有的时候来的频繁一点，有的时候来的稍微少一点。落寞我也不知道怎么去说，落魄倒是很像。一直很穷困。”他说，“靠音乐赚钱不现实，靠音乐赚钱的被骂得很厉害。”

那时候，李志从来没有期待过未来自己将会举办多大规模的演出，“将进酒”专场结束后，他回到成都工作，凭借04年到06年个人制作的三张非常粗糙的专辑，他不时到一些酒吧和Live House演出。其中前两张由口袋唱片以《被禁忌的游戏》和《梵高先生》发行，第三张《这个世界会好吗》没有再版。

直到2009年9月，借钱完成第四张专辑《我爱南京》的录制后，李志历时70天进行了34场凶猛的巡演。因为这次大面积的巡演，隐约听说过李志的歌迷多起来，但在网上搜索他写的《天空之城》，结果显示全部都是宫崎骏和久石让。现在李志的《天空之城》已经有了自己的百度百科条目，最近一次更新于2015年4月，当然，这都已是后话。

许多人感慨婚后的李志从“民谣诗人”的神坛跌落，殊不知工科大学肄业搞音乐的个体户李志，在做独立音乐的十年中挣扎在温饱线上，挣扎在赔本与回本的赌注中，从来就没有走上过任何意淫的神坛，“所有在神坛上的人都不是他站得高，而是你们趴着看他”，他说。

最潦倒的时候，李志的朋友来访，一开门就看到他极端的生存状态，屋子里没有什么东西，吃不饱穿不

暖，朋友问："你这是何苦呢？"2010年，李志用自己的话配上朋友的图，发行了一套明信片，他把这件事情写在其中一张明信片上：

"你这是何苦呢？"

2010年第五张专辑《你好，郑州》发行实体唱片后，李志把所有音频上传网站，开展了"自由下载，自由定价"的活动，这个创新的做法，随着李志官方网站在中国大陆地区无法正常访问而不了了之。来年还未开春，李志把滞销的唱片全部整理出来，扔到野外放了一把火。整个过程被朋友拍成视频，配乐是齐秦的《把梦烧光》。

"其实我本来就有一段时间把旧东西整理出来烧掉这样的生活习惯，那些唱片也是旧东西的一部分，所以烧掉它们只是顺其自然。"采访中李志提起这件事的语气很平淡，"不过也确实有过把这个过程记录下来的想法，当时刚好有一个朋友，说有想拍一下我的想法，于是就顺理成章地出现了整个事件的记录，没什么特别的。"

那一年，他觉得很多事情都很傻逼，很荒诞，于是写了一本叫做《你妈逼》的书，作为一直以来愤怒的表达。书印了一百本，他给每个买书的人都送了一本《空谷幽兰》。

那一年是个节点。

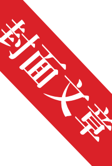
随着第六张专辑《F》的发行和团队的日趋成熟，李志的音乐正式开始实现从野路子到专业化的转变。他在团队的协助下，开始形成独树一帜的"音乐个体户"作风，从巡演路线定制、门票发行、宣传到周边产品的售卖，甚至是入场检票都由自己的团队制定方案并执行。这种操作很就在当年的跨年演出和2012的"Shine On Your Crazy Prostate"巡演中展现出了优势。

随后的故事正如大家所看到的那样，李志保持着一定的巡演节奏和一年一次的跨年演出频率，在各大音乐节中从跑龙套到压轴大场，微博的粉丝从当时的两三万涨到了今天的18万。**他对行业契约精神的恪守所引起的赞同与非议，也在2013年梦象音乐节主办方未能如约支付费用时拒绝参演而得到了最集中的爆发。**



何脑斯 摄

王伟 摄





何脑斯 摄



何脑斯 摄

“我自己做想做的东西，是对我自己的一个交代，跟别人怎么看我没有什么关系。”这是李志早在07年的电台访谈里就说过的话，也是他一直践行的信条。

“只不过是一场生活 / 只不过是一场游戏”——《结婚》

但事实上，生活并没有因为声名大噪而变得容易更多。**2014年的跨年演出前，李志依然不知道此番是赚是赔，赔本做音乐的事，这些年他经历得太多了，但这一年，他格外希望过个好年。**

死理性派李志过去总是试图去和别人辩驳那些关于他本人的不实，去解释自己与团队的努力，公开自己的财务状况，**现在的他更愿意跟人谈行业，谈普世价值观，谈赚钱对音乐的重要。**

近两个月李志在微博上批评一些同行音乐质量的事沸沸扬扬，有人骂他是民谣圈的独裁者，只许自己挣钱，别人挣钱就不高兴。他开始不定时地刷屏，一条条回复那些询问、质疑和诋毁。

“任何一个国家，音乐市场的繁荣都是由于唱片或演出市场的成熟。所以赚钱很重要……音乐人自觉地努力起来，光明正大地赚钱，再把钱投入音乐，让年轻人看到希望。而不是事不关己，闷声发大财。”

“音乐没有贵贱但有真假。”

“做Live House就是做生意，不是做梦。”

他苦口婆心有条有理地阐述自己的观点，不是为了洗白自己，也不争输赢。他认为讨论最大的意义在于让双方和围观者有所思考，公开讨论，是目前开启民智最好的方法。**至于从前的歌里那些让无数听众共鸣而痛哭的青春、理想和信仰，他现在几乎不再谈起。**

“理想和信仰其实从来就是有的，没有变化过。”只是现在的他“想换一种表达方式”。于是14年末发行的唱片《1701》格外成熟，这种成熟不仅体现在音乐制作的技巧方面，也体现在李志入行十年来看待这个世界的角度所发生的变化。

但音乐作为一种艺术，总归是有感情和温度的，李志会比从前更加冷静和克制，却无法规避情绪的展现，“你没有办法像做数学题一样用很直观的逻辑去判断这个词表达什么意思那个词表达什么意思”。而且音乐里随机的变化太多了，比如他在《定西》里唱的，“我多想和你一样臭不要脸”，**李志一开始写的是“嘻嘻哈哈”，录的时候一张嘴就唱“臭不要脸”**，他觉得“诶也蛮好的，就用它吧”。

音乐好也罢歹也罢，创作本身，一定还是自由随性有乐趣的事情，否则何苦十年的努力坚持。乐评人张晓舟和李志是不错的朋友，他说，**刚认识李志是在一个饭局上，当时他一言不发，突然就拿起吉他唱起歌来，然后放声痛哭，“当时的感觉特别像八十年代一些青年，会在集会上突然站起来说我给大家朗诵一首诗歌吧。这就是当年的逼仔到现在的工体巨星的原因”。**

说到底，一切执着都是对情怀最好的解释。

然而，**当李志成为一种现象而不仅是一名歌手之后，卖弄情怀已经不是他会做的事情。**他现在所做的，是把自己从2012年11月的凌晨那个困扰着他的漩涡中拔出来，在风起云涌的音乐圈沉浮中，保持一份独立的意志和精神。

又或者不必去谈以上任何一条假大空，歌手李志，也不过就是一个普普通通发了福的中年男人，下班以后在家给女儿煮碗面条，用柴米油盐过日子的点滴，诠释着“只不过是一场生活”的唯一真谛。



王伟 摄

《文艺生活周刊》×李志 采访实录

谈音乐

《文周》：李志老师您好，我是《文艺生活周刊》的记者，我叫何脑斯。
李志：你是不是给我拍过照片？

《文周》（完全意外）：您居然记得我？对，2010年“单刀赴会”巡演石家庄站的时候就拍过您。
李志：还有天津的时候。你的照片我在很多地方见过，所以有一些印象。

《文周》：先问您一些我们事先准备的问题。去年年底的《1701》这张专辑，是继上一张电子版专辑之后出的第一张实体版唱片，卖得怎么样？
李志：首先这个实体版不是我想出的，是跟之前的那些实体版比如《勾三搭四》和《F》一个性质，是京东在出的。为什么我同意做这件事情呢？其实我决定不做实体唱片的原因并不是因为我不喜欢或者怎么样，是因为从我的工作角度而言，需要耗费的人力和财力太大了，同时没有一个很明显的物质回报，那就不上算，从传播角度上看，电子音乐是主流么。但京东既然要做这个事情，不用我们付出任何劳动，那我们就做咯！没有风险，不用劳动，我又可以收一点小的版税，那我就做吧，本质上并不违背我的一些想法。对，就是你弄就弄，无所谓。

《文周》：以前您的专辑更多是偏即兴偏情绪化一点的，但现在似乎往职业音乐人的方向多走了一步，大概从什么时候开始这样变化的？
李志：我从09年开始决定把这个当成一个工作来做，那么既然当工作来做，那就是常说的要“职业化”。一直在努力，只不过到了这张唱片，或者说去年跨年的演出才是我们在职业化上做得比较好的。这个职业上的好并不是说你歌写得进步了，没有，而是歌曲之外的制作，比如编曲、录音、混音、母带这一些，是可以通过努力来做到的。但那些歌，你再努力你写不出Hey Jude，写不出Hotel California对吧，那个（是）属于才华的东西，但是这个之外的你是可以通过努力做到的，这是我的观点。

《文周》：这张专辑在音乐风格上变化也很大，以前很多都在描写爱情啊很多直接而感性的东西，但这张专辑感觉内容都相对晦涩，或者说更多的关注社会，关注世界，这是自己心态的变化导致的吗？
李志：也不是。这个原因很简单，首先以前写歌我很明确的想表达一个什么情绪，比如我写这首歌的时候我是伤心的还是开心的，或者是愤怒的。但是到了《1701》的时候我不知道想表达什么东西，虽然有东西，但不知道该怎么样描述出来。同时，从歌词上更难描述，**因为我的语言已经枯竭了。我不想用以前那些词汇，那种造句的结构，但又没有找到新的一个表达方式，**所以当时——对，就在这个房间录的人声，**在录人声的两个小时以前，我在三楼的阳台上写歌词，随便瞎写，想到哪写到哪，所以里面没有逻辑性，很多人觉得晦涩，因为它确实是瞎鸡巴写出来的，这是完全可以理解的事情。**

《文周》：但是我看到乐队以前在排练时，您会把每个乐手排练的部分都在黑板上规划得非常严谨，是不允许他们有这种即兴发挥的，但你却在创作的时候加入即兴的部分？
李志：我不是不允许他们有即兴的发挥，但是我会给他们一个框架。就是很简单的，在这四个小时里面你是一级和声，正常情况下你不会弹到“Re”或者“La”这样的音，但是只要你能加进去，听起来很舒服，那也不是不可以的。只不过是，**大部分时候你加的那些乱七八糟的音是不好的，偶尔才会有一些好的东西。但是我不能为了那偶尔一下，就把整个搞得杂乱无章。降低风险和不可控的因素。理科生搞音乐，有点讨厌哦！**

《文周》：那这张专辑，您从歌迷和业界都收到了一些什么样的反响？
李志：我大概看了一下网易跟虾米的评论，实际上我只是随便看看，对我来说并不重要。我个人任何音乐上的东西，一场演出也好一张专辑也好，任何人都有任何权力去评价的。**而且，我不会因为他们好的评价而高兴，也不会因为他们不好的评价而伤心。**我认为这是一张很普通的唱片，就跟我以前一贯的一样。**我是音乐上很普通的人，没有什么特别的，不是说大家都说好，它就是好。**

《文周》：针对这张专辑跟您近两年的一些表现，有些人会说是不是逼哥结婚了于是逼哥不再愤怒了？
李志：**我一直在愤怒。**






王伟 摄



王伟 摄

《文周》：就是昨天微博里面写的一句“这个世界在惹你愤怒”？

李志：对啊。我总觉得，只要事故一个理性的人，一个会思考的人，你每天都在想问题，你怎么可能不愤怒呢？因为这个世界太糟糕了，这个国家太糟糕了，这个行业太糟糕了！

《文周》：只是愤怒的表达方式不太一样了？不像以前那样激烈？

李志：对。

《文周》：过去您曾说过自己“自私”、“有原则”，不会去满足别人的愿望，因此得罪了很多人，现在还是这样吗？

李志：是。

《文周》：但是歌迷喜欢看到您“单刀赴会”巡演的时候，一个人抱着吉他，苦哈哈地弹唱。比如说2010年在石家庄，您还放了一个琴盒在门口，让大家随便往里面放钱，我当时扔了50，但是我看到好多人没交钱就走了，于是大家把这个当成了一个谈资，说有个叫李志的歌手，他是这样的。但您现在不这样做了。

李志：对。首先你在任何时候的选择都是对你当下最有利的，这是肯定的，这个没有好坏；其次，**演出形式的话，现在没法做到一把琴弹唱，你往上面一坐，下面肯定是嘻嘻哈哈一片吵闹，各种插科打诨，出风头，插些傻逼的话，很讨厌。以乐队的形式，我就不在乎那些，因为你的声音我听不见。声音轰起来，你再怎么吵我听不见。我以前经常会在一些演出场合不高兴，其实就是因为舞台下面太鸡巴吵了。这样我能理解，但是当我在投入情绪做一件事情的时候，对吧，简单来讲就是你跟女朋友在做爱的时候，你妈给你打个电话……我操太扫兴了！对就这个情况。**

《文周》：当时我还记得台下有酒鬼，大声喊说李志你能给我唱个什么什么歌吗。

李志：对，没错，现在都是谈资，但当时你知道我在台上有多么沮丧。

《文周》：您说“音乐没有贵贱只有真假”，今天您在发布会上也一再谈到“真假”的问题。您认为这个“真”是音乐质量的“真”还是音乐态度的“真”？

李志：**感情。**音乐是什么嘛，我不知道你们知不知道，《新华字典》的解释是“音乐：人类在长期劳动的过程中表达感情的工具”。首先它是个工具，它是表达感情的。如果你表达的感情是假的，那就不是音乐了么。但是**音乐本身没有好坏，这是客套话，这是对民众说的，对从业者来说，它是有好坏的，是有底线的，不然为什么你会唱他的歌不唱他的歌呢？你喜欢这个歌不就因为这个歌好吗？可能说得严重一点，就像冯唐会有写作的底线，音乐也是有的。**

那么“贵贱”是没有的，不是说搞流行音乐就贱，搞摇滚乐就多么牛逼，我不这么认为。现在我经常说，**主流音乐跟非主流音乐，它的差别是什么，其实就是因为非主流音乐的情感更真一点，主流音乐相对而言假的东西太多了。**举个最简单的例子，前段时间经常说的，李宗盛演唱会的时候每次唱到那首歌都会哭，那可能真吗？

非主流音乐也是一样，我写了一首非常伤心的歌，但那是多少年前了，我今天门票卖得非常好，我唱这首歌，我有可能伤心吗？但有时候作为从业人员，我们会觉得“哦



王伟 摄

你喜欢我这样伤心那我就装一个给你看，你们喜欢愤怒我就装个愤怒给你看”，这就是假的。所以我说他们全都是网络歌手，没有什么独立歌手。它只是个表达感情的工具，那你的感情都是假的，那扯鸡巴蛋呢？在我看来这就是界定装逼跟不装逼最重要的标准。

《文周》：所以你不“装逼”，你是真的。
李志：我很清楚这一点。

《文周》：今天一上台的时候你说你“不希望别人喜欢你的音乐”，但你现在把音乐表述这么清楚，你做的音乐是真的，虽然一开始可能唱功不太行，录音质量不太好，但灌注了真的感情，那我认为大家应该喜欢你的音乐。
李志：对，我认为我的音乐是真的，但不是所有的场合我都在表达真的情绪，比如说我也会控制，但是我认为音乐是有好坏的，我认为我的音乐不是好的，所以我认为大家应该去喜欢Beatles、Pink Floyd那样的音乐，罗大佑、崔健，而不是我们这样的音乐。但是我们这样的音乐也没有说会给整个音乐带来多坏的影响，它只是其中的一种，比较不太好的，不影响大的环境。但是你要知道哪个是不好的哪个是好的，作为一个从业人员至少要知道，观众其实无所谓，你喜欢哪个就哪个么，Anyway，你又不伤害谁。

谈表达

《文周》：清楚地认识自己是你一个很大的特点。
李志：你如果不清楚地认识自己，你只会是喷，而不是我所说的讨论。

《文周》：所以你最近在微博上的很多言论都是你所认为的讨论。
李志：对啊，因为我讨论的这些观点都不是最近才有的，只是以前删得比较快，影响没那么大。十年前我没红的时候，没从事这个行业的时候我就在一直骂这个骂那个，这个行业不好那个行业不好。我认为，因为在中国都习惯了被吹捧么，但实际上既然是表达嘛，它肯定就涉及到好跟坏。**一个人怎么可能全是优点，老崔也有啊，他十年前那张不好听么，这是很正常的事情。就喜欢一团和气，嘻嘻哈哈，但实际上如果你真是一团和气还好，到了背后全在说脏话，那有球劲呢？**我对我自己的要求就像我对媒体一样，我可以不把全部的实话说了，但我也不会去说假话。把一个不喜欢的说成是我喜欢，或者我喜欢的说成不喜欢，那是完全不理性、没有人性的，你都喜欢了你说不喜欢那你不是傻逼么？

《文周》：最近您更加频繁地在微博上跟人讨论问题，从歌迷的提问来看，认真讨论问题的似乎比那些“傻逼”的问题要少，是您有针对性地把“傻逼”的问题转出来，还是“傻逼”的数量真的太多了？
李志：都有。首先傻逼的比例肯定是大的，我也承认很多人会逐渐趋于理性，但歌迷的群体在变大，那数量肯定会越来越多，这是一方面。另外我认为一个理性的人跟我没什么好讨论的，就算我们的观点不一样，他的观点也肯定思考很久了，他也看到我的观点是思考很久的，如果我们要讨论的话，不是一两条微博就能讨论完的，于是那些人就不会问什么问题，问那些问题的人就是喜欢冒一冒的，一般来说都比较傻。

《文周》：您界定“傻逼”的标准是什么？
李志：我不喜欢披萨，因为我觉得它是垃圾，但我不认为喜欢吃披萨的人是垃圾。但如果你不懂我刚才说的，那我觉得你挺傻的。再简单一点，没有理性么，不会去思考么，其实那是最简单的逻辑了。

《文周》：还有粉丝反映说，曾经他只是因为过于活跃，觉得自己并不“傻逼”，但是被您给拉黑了，有这样的现象吗？
李志：有啊。

《文周》：活跃跟“傻逼”是一样的吗？
李志：没有没有，每个人都会这样啊，你在街上走，突然看到一个人，你就是不喜欢他，这是很正常的。那我他妈的看到你整天在我微博里上蹿下跳，我就是不喜欢你，当然我也不会认为你多傻。我做的又不是公共事业又不是慈善事业，我是个私人企业，我私人行为。

《文周》：那您觉得歌手应该帮助听众变得理性吗？
李志：这不是歌手的职责，这是每个人的职责。匹夫有责嘛！举一个极端的例子，有一个人在街上闯红灯，你应不应该说？当然应该说嘛！为什么说极端，因为这是有明显对错的，如果大家都不说，那永远好不了咯！

谈态度

《文周》：您今年鼓起勇气要走进更大的场馆，对于音乐表演来说，挑战有哪些呢？
李志：比如乐队的水准，一首歌的编配是不是合理，你的表演是不是稳定。

《文周》：但是以前不也一直这么



王伟 摄

一以贯之地要求下来的吗？

李志：现在这个标准会更高一点。**比如以前会允许两首歌之间有个30秒甚至一分钟的空隙，现在不行，要控制在5秒之内。这个是需要很强大的工作的，不仅是一个清醒的脑子，还要有不停的磨练。**因为既然讲技术性嘛，这首歌到下一首歌，你要换调，你要换节奏，换速度，这个都需要控制。最后一个（鼓点）打下去，“砰”，立刻先把节拍器调到另外一个节奏，然后键盘要换音色，吉他可能要调一个弦，一切这些东西5秒钟之内搞定的话，那是不停地训练、训练、训练才能熟练的。

《文周》：这几个标准是跟跨年一样衔接下来的吗？

李志：**比跨年要求更高。**把跨年搬到场馆只是硬件上的搬，比如音响、乐器等等。

《文周》：这又谈到对乐队的要求上来了。之前我有看到说您对乐队的管理非常严格，包括考勤之类的，还会跟他们说如果发现有更好的乐手就会替换。跟乐队之间是不是也有一种兄弟的感情，但“工作就是工作”？

李志：对。所以我不认为你开一个企业，那你的表弟表妹都应该来，这是不合理的，一码归一码。因为我们一直在贯彻嘛，经常换乐手，换下来的乐手，其实关系还是很好的，我们可以在其他事情上正常玩，只不过我从事这个工作的时候，我觉得你不合适。这是没问题的。

《文周》：近些年您在跨年演出上很多歌都是改编的，但是改编过的版本并没有得到很多听众的喜爱，很多人还是喜欢原来的那种感觉，这肯定会出现一个矛盾，您如何调节这个矛盾？

李志：没错。这个不用调节啊，**我们所有做的事情都是我喜欢的，如果我无所谓那么我为什么要考虑你的感受？**

《文周》：前几天你在微博说“适度消费”你，能不能说说怎样叫做“适度”？

李志：今天这样吧，我抱着盐水鸭，坐在台上，现在接受你们的采访。现在的“不要脸”都是为了今后更加的“要脸”。

《文周》：你认为自己是个理想主义者吗？还会做梦吗？

李志：是啊，**我认为自己还是个很理想的人。还是会做梦。**

《文周》：但您以往的歌里常常唱到青春、理想、信仰这些意象，现在的歌里几乎不出现这些词了，是因为看待生活的角度、方式发生了变化？

李志：理想跟信仰其实从来就是有的，没有变化过，但一个人看世界的角度方式一定会随着年纪的增长发生变化。而且我现在创作当中已经词穷了，不希望再用过去遣词造句的方法来写歌词，想换一种表达方式。

《文周》：命运几番让你与音乐行业错过，然而你还是一直走下来了，涉足这个行业的十年来，你会不会想“如果我没有做音乐”这个问题？如果没有做音乐，你觉得自己会是什么样？

李志：**如果不做音乐，那我可能还是会从事一些自由的职业，比如画画、写诗等等。**

《文周》：也就是说还会从事跟文化或艺术相关的行业？

李志：不不，不一定，我只是会坚持一个自由而独立的状态，并不一定从事什么行业。

现场记者手记







何脑斯 摄

“我不希望自己的音乐被喜欢”

我就一直坐在紧挨着嘉宾席的第三排，眼看着李志的衬衫一点点被浸透，再被他把扣子大幅解开。这是他自己的新闻发布会，为了启动接下来一系列已经创造历史的属于中国民谣歌手的场馆级演唱会。

在这场发布会之前，李志已经破天荒地连续接受了《南方人物》《南都周刊》《澎湃新闻》等多家主流媒体对他的专访以及大书特书，让本不知悉他的普通民众和持续观望他的文艺青年都尽享欢愉，领略了这位在豆瓣月亮小组领衔多年的“民谣一哥”的风采。那些文章深入浅出轻车熟路，用主流文化多年积累的能量，仿佛把李志的根底都挖成了一株白胖的人参一般。

新锐或不再新锐的网络媒体社交平台们也在地毯式轰炸连珠炮呐喊，多种主动的被动的主角与龙套们的言论竞相你方唱罢我登场，再搭上独立音乐圈和文化界各路名流的或红脸或白脸的唱腔，就这样在舆论上先演上了一出民谣圈一统江湖的草台春晚。

熙熙攘攘之际，再配上李志本尊的一炮**“这个行业都是一些什么屌人啊”**，将整场晚会推向了高潮。于是大家一起倒计时，来到了这场发布会上，十年磨一“见”，看见了这位基本上肯定重塑金身了的工体巨星——李志。

但台上羞赧着流汗的这个人，我敢肯定，跟我5年前在石家庄一家小酒吧里看到的那个抱着吉他声嘶力竭，抽着红梅不停擦着琴把上汗水的年轻人，是同一个人。他依然对人群不熟练，不野蛮，不亲近，依然对自己很残忍，很霸道，很执着。彼时他抱着的吉他，跟此刻抱着的那只南京盐水鸭毛绒玩具，在某种意义上是同构的。这个人仍然坚持在自己的世界里，短暂地娱乐你们。

发布会在喜悦而隆重的氛围里不断进行，SAG公司的操持很专业，乐童音乐的支持很内行，从主持人到台下嘉宾到参加的媒体代表都游刃有余，**只有李志自己是游离的。**这样的游离很快传染给了更多人，比如以下这些我努力在手机记事本上记下来的只言片语，它们就代表了某种真情流露：

“知道哪些人比我强，这样才能看不起一些人。”——李志

“我不希望自己的音乐被喜欢，被喜欢的应该是我的价值观，因为那些只是常识。”——李志

“我们没有独立音乐人，都是网络歌手。独立音乐人应该精神是独立的，意志是独立的。”——李志

“李志是一朵野花，长在了温室里，这跟左小老师不同，他是温室里的花却长在了野外。”——木玛

“人缘臭一点好，朋友精一点。”——左小祖咒

“我们经常说真善美，有真才有善和美。”——李志

“我今天在做的事情都是手段，核心是我想做我想做的事情，并不断进步。”——李志

在这场暗潮涌动的发布会之后，我对李志进行了以上持续了40分钟的专访。他出人意外也意料之中地畅所欲言。

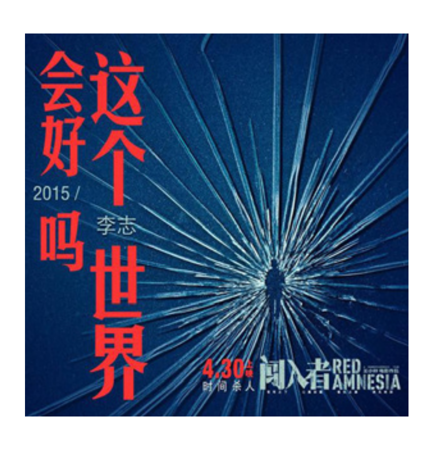
Top Hits Music
云榜单

本栏目由《文艺生活周刊》与“网易云音乐”合作

网易云音乐 http://music.163.com/ 是一款专注于发现与分享的音乐产品，依托专业音乐人、DJ、好友推荐及社交功能，为用户打造全新的音乐生活。
客户端：App、Android、PC

编辑 | 米拉拉　美编 | 夏北

No.88期原创榜



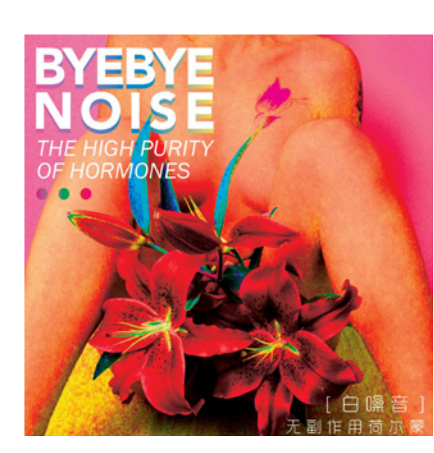
01 1.李志《这个世界会好吗2015》
02 2.海龟先生《内人广林》
03 3.夜叉《暗流》
04 4.万晓利《孤独鸟》
05 5.果味VC《白色羽毛》
06 6.浩子《沾青》
07 7.安娜与陈飙 Time
08 8.徐菲《我的写字台》
09 9.马雨阳《前方》
10 10.白噪音乐队《狗咬狗》

李志为王小帅新片《闯入者》全新编曲、作词再创作的《这个世界会好吗2015》本周来到榜首； Time是安娜与陈飙即将发行的新专辑GRACE的先行单曲，风格为深受古典管弦乐以及厄运/后黑等金属流派影响的器乐后摇。
试听：http://music.163.com/#/discover/toplist?id=2884035

榜单以用户一周内的收藏数和播放数进行50%上榜参考，并联合百位大牌DJ组成评委团通过专业考量获得50%上榜指数，共同选出每周上榜十首金曲。投稿请发送作品和联系方式至music163yc@163.com，标题注明原创榜推荐。



白噪音乐队:《无副作用荷尔蒙》专辑



白噪音（Byebye Noise）成立于2012年，作为北京新生代摇滚势力中最具明星潜质的乐队，无论是别具匠心的音乐编排，还是台上张狂、台下低调的行事姿态，都使白噪音与如今摇滚圈一众芜杂的乐队形成了鲜明对比。《无副作用荷尔蒙》是白噪音乐队与独立音乐厂牌“大家一起社”合作出版的第一张录音室作品。专辑收录十首经典歌曲，录音、混音由前“木马”乐队元老，著名录音师曹操担纲；母带处理则邀请“The Strokes（敲击）”乐队经典唱片Room on Fire御用工程师Steve Fallone亲自操刀，力求还原白噪音心中最纯粹、理想的听觉体验。

DJ指纹



袁弘（演员）

Michael Jackson：*Girl Is Mine*

在这首歌里大家可以听到，除了迈克尔那个标志性的声音之外，还有一个很清爽的男人的声音，那就是伟大的披头士乐队的保罗•麦卡特尼爵士——他们可以说是上世纪最伟大的两个音乐符号。
试听：http://music.163.com/#/song?id=1698397

Johnny Cash：*You Are My Sunshinen*

我一直喜欢听这种老男人的声音。好像好莱坞还专门为他拍了一个电影，叫《一往无前》，讲的是他的生平，是一个很传奇的人物，大家有兴趣可以去看看。
试听：http://music.163.com/#/song?id=18824431

Asaf Avidan：*Different Pulses*

这是一首挺特别的雷鬼风格音乐。我最早听的时候，一直以为唱歌的是一个牙买加人，因为那个Reggae的味儿太正了，很像Bob Marley很多歌的风格。但后来才知道他居然是一个以色列白人，而且平时好像主要是玩摇滚的。再细听起来，其实他跟Bob Marley的Reggae还是有点不一样，少了些南美人那种特有的热情，多了一点忧伤、阴郁的情绪。
试听：http://music.163.com/#/song?id=26535144



DJ晓苏（湖北经典音乐广播主持人）

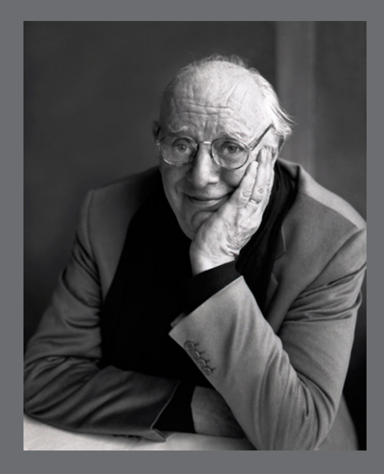
The Cure：*Lullaby*

这是一首前奏响起就能让我十分迷恋的歌。Lullaby，摇篮曲还是催眠曲？Robert Smith是个神奇的人，他一直在歌唱他的心，然而他的心太不同寻常，多数人不会理解。The CURE更像是一个急需治愈的病人，一直在迷茫中吟唱，苦苦找寻着答案。
试听：http://music.163.com/#/song?id=4331335

以莉·高露：《梦》

伴着吉他，听到溪水声，风声，甚至听到你想象中花开的声音。台湾花莲的阿美族人以莉·高露，她的歌总像悠悠地唱给自己听，而我们像是闯入梦境中的不速之客。听她的歌，唱词不重要，旋律也只是陪伴，更多的，我们可以随她的音乐进入自己勾勒的梦境中，天真与敞亮，遥远却逼真。
试听：http://music.163.com/#/song?id=326326

LINES



达里奥·福，意大利剧作家、戏剧导演，生于意大利的SanGiano。代表作品有《一个无政府主义者的意外死亡》《开放夫妻》等。其中《开放夫妻》讲述了男人和女人之间一段“不靠谱的婚姻生活”。



女：你终于明白了，一个人必须承认——开放夫妻也有坏处。规则一：为了开放夫妻的适当运作，只有一方可以开放，因为如果二者都开放，就会出现可怕的裂缝。

男：我是说我自己恶心，但这是我自找的——我现在做什么都不是。是我提出要做开放夫妻的，我不能因为厌恶这整个事情就期待你回来，你有绝对的权利去安排你自己的生活。老天，我在呢喃什么，但是，告诉我，不是摇滚乐使你想放弃吧？你以前常说摇滚乐是心灵缺陷和精神病的元素。那时候你一听到“啪嗒”你就胃痛。

女：对，真的。那是拒绝接受任何新事物，以及任何你不了解的事物的典型例子。

女：但是我怎么抓得住你呢？因为你太重了。如果你跳下去，会把我也拖下去，而现在我一点也不想死。来，下来。想象一下你的葬礼，那会很像一场示威游行，你所有的女人都在灵车后面。想想看有多不愉快，人们推来挤去显示他们有多悲惨，一对夫妻跳到坟墓里——其中一个还拿着冰激凌，在棺材上哭泣。

——达里奥·福《开放夫妻》

《黄翊与库卡》

不只是人机共舞

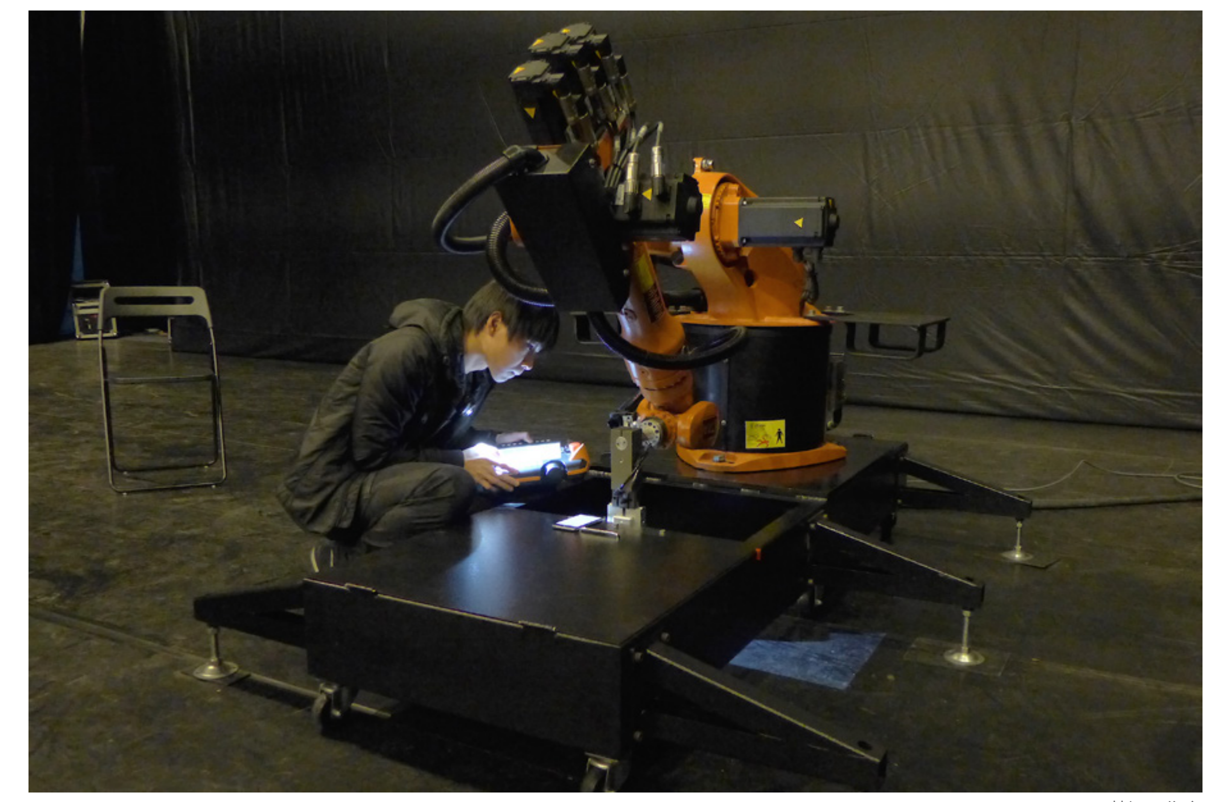
记者 / 高洁琼 剧照 / 维家 工作照由黄翊工作室提供



2015两岸小剧场艺术节《黄翊与库卡》
时间：2015.4.17-4.18
地点：北京•77剧场
导演/编舞：黄翊
主演：黄翊、库卡、胡鑑、林柔雯

黄翊：生于1983年。台湾舞蹈家、编舞家，云门舞集2团编舞，林怀民口中“可怕的孩子”。美国舞蹈杂志评选的“25位最受瞩目的舞蹈工作者”。主要作品有《红》《流鱼》《量身订做 Special Order》《低语》《转-SPIN》《身．音》《黄翊与库卡》以及被誉为美国舞蹈节“最佳舞作”的Messed。

库卡：世界领先的工业机器人制造商之一——德国库卡公司的第一台工业机器人（机械臂），广泛应用于汽车制造行业及各工业生产领域。



黄翊工作室

京城四月，77剧场悄悄上演了一个作品，没有公开售票，不允许迟到者进场，入场时要当着工作人员的面关掉手机，还未见到真身，就先来了个“下马威”，这就是今年的两岸小剧场艺术节台湾送来的第一个戏《黄翊与库卡》在内地的首次公演。首演过后走出剧场时朋友说：“知道这是个很酷的表演，却没想到这么酷！”

“工作狂”黄翊：为库卡的每一个动作亲自编程

《黄翊与库卡》的第一次成型源于2012年的台北数位表演艺术节，当时的黄翊一心想和机器人跳舞，便拿着自己尚不完善的企划案报了名。

与库卡一起表演并不是一件简单的事情，**为此黄翊特意去学了程式设计，库卡每一个动作都由黄翊亲自设计并编程。每设计库卡一分钟的动作，就要花上二十个小时去编写程式。**为了完成这个作品，黄翊搬到库卡公司顶层的仓库里工作，那时正值台湾最热的时期，回忆当时的情景黄翊笑着说：“仓库里面没有空调，光坐在那里就已经一身是汗，那边的工程师看我实在太可怜了，就拿了一台风扇给我，可是那台风扇很旧，一只脚还是残疾的，只能靠着墙在那里一边吹一边嗡嗡地震动，久了还会跌倒哎，我还要去把它扶起来。还好是顶楼不太有蚊子，那是唯一开心的事。”就是在这样的环境下，黄翊与库卡“相处”了半年。

2012年年底，黄翊携库卡参加比赛，顺利拿了首奖，可是他却说



“虽然拿到了这个奖，却意味着我和库卡的关系就要结束了”。台湾广艺基金会的杨忠衡执行长听了很感动，当即决定帮助黄翊把库卡买下来，**“这个表演给人的惊讶之处在于，库卡并不是一个机器人，而是一个完全不加装饰、毫无人工改造的机械臂，可是它给人的震撼更加强烈。**黄翊整个人，包括他的技术都与库卡联系在一起了，所以我们觉得必须要给他这个机会让《黄翊与库卡》更完整。”就是这样一个契机，黄翊留住了库卡。

当评委和观众都认为黄翊已经做到了极致时，一次偶然的纽约之行，赋予了《黄翊与库卡》的“第二次生命”。因为得到了亚洲文化协会授予的驻村计划的奖学金，黄翊可以在纽约生活半年。**临行前，林怀民特意嘱咐黄翊在纽约一定要忍住不要工作，去过过“人”的生活。**

“因为所有认识我的人都知道我是工作狂，我热爱工作大于生活，我所有的事情都和创作有关，不让我工作我就会很沮丧。”黄翊笑着说，**“虽然我答应了老师，但是一到那边我就后悔了！因为纽约有那么多机会，那么多可能性，我却什么都不能做，整天就是吃跟睡，前几个礼拜真的好痛苦。”**身体停下来的黄翊，大脑却没有停下来，在那期间构思了许多未来的企划案，其中就包括对库卡之后的设想。

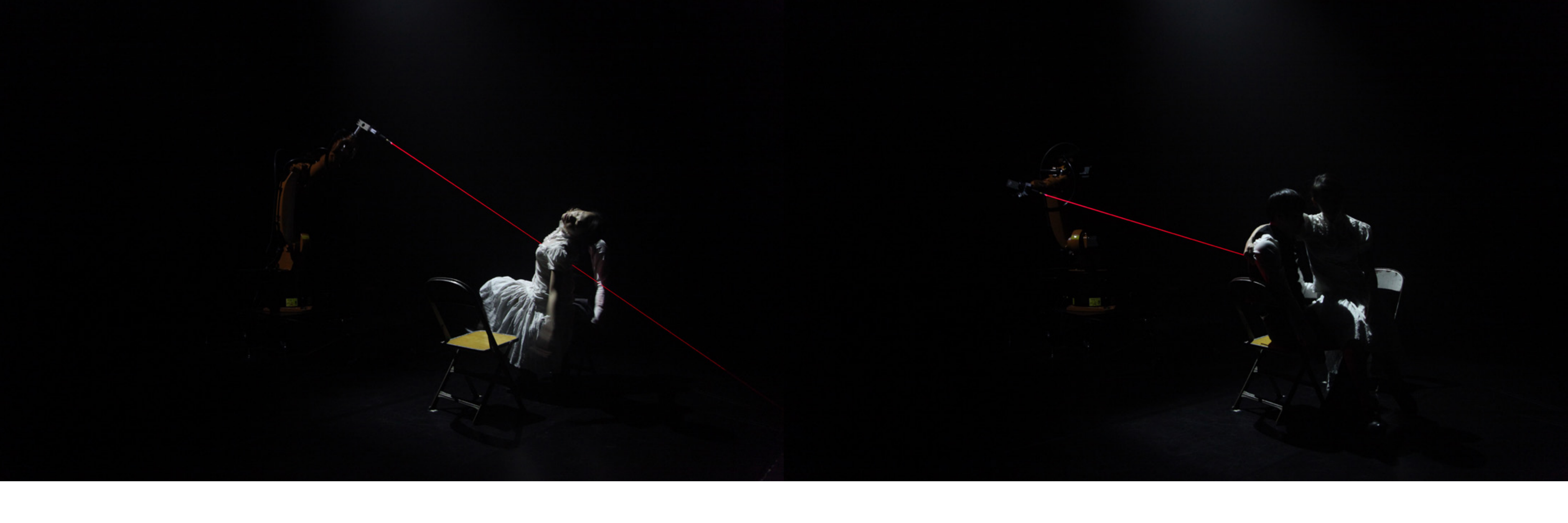
之后，黄翊受邀参加纽约3LD艺术与科技中心关于舞台的程式设计课程，结识了艺术总监Kevin。他看过黄翊与库卡的视频之后非常感兴趣，当即邀请黄翊之后再回到这里创作自己的作品，并承诺所有的设备、人员都会给予支援。“当时我就在想‘天哪，怎么会有这么好的事啊！’Kevin话虽那么说，但是他还是有些担心《黄翊与库卡》到底是不是我做的。于是他给了我一个星期，让我做自己想做的作品。我就想：终于啊，我又可以工作了！于是使足了劲儿在那一个星期好好表现，创作出了另一个作品《地平面以下》。他们看了之后非常满意，就对我说‘请你明年一定要回来’。”**黄翊也是之后才得知，3LD每天都有一百多人来参观，每个人都是想要得到可以在这里创作的机会。**

正是因为3LD总监的力邀和帮助，黄翊带着他的伙伴和库卡再次回到了纽约，衍生出了黄翊与库卡的第二部分。**“我故意把作品只做了一半，然后带到纽约完成另外一半。**当时特意让我的另外两个伙伴胡鑑和柔雯放了一个月的假，让他们去纽约染一染颜色再回来排练，这才算到过了纽约。**我相信，这后半段如果在台湾排跟在纽约的结果会完全不一样。”**

与库卡的“跨界”舞蹈

一心想和机器人跳舞的黄翊，参加艺术节之前便到网络上去搜寻全世界最好的工业机器人。**“人形机器人现在的发展还很初级，动作僵化也缺乏基本的流畅度和稳定性，没有办法做很难的应用。但工业机器人长年在流水线上工作，稳定性和精度都很高，所以对我来讲，它是目前最理想的舞伴。”**即便这样说，黄翊并不确定能不能找到一个机器舞伴，一来机器人费用昂贵，二来舞台表演实在与机器人公司业务相去甚远，他只要一台又如何谈合作呢？

直到他找到了库卡的公司，**“那个公司很鼓励他们的员工去做一些和机器人结合的奇怪尝试，像他们的**



员工有用wii乱挥，而库卡会做一样的动作；或者把椅子装在大型的可以载人的机器上，人坐在上面就可以像玩云霄飞车一样。看到这些我就觉得：哇太酷了！竟然有机器人公司敢做这样的尝试！好像跟他们原本的事情没有关系，但其实是一种借由别人出奇怪的主意，让公司有新点子去发展他们的机器人。既然这个公司的文化这么开放，我就觉得也许有机会跟他们谈合作。”果然，当黄翊跟他们提出这个想法的时候，库卡公司并没有马上拒绝。但是**台湾工业安全法规定，在工业机器活动的半径之内，人是不允许进入的。他们只提出这一个要求，如果黄翊能够克服这一点，就把库卡借给他。**

因为这样一个约定，黄翊展开了头脑风暴，“我必须想到更丰富的层次来解决这件事，不然在舞台上我和库卡一直离得很开，观众看一会儿就腻了。所以我就想，既然不能直接接触，那间接接触总可以吧？”他笑着说，**“当时想了很多笨办法，比如让库卡拿着玩具枪、向我丢球或者喷水，又想到他是个机器人哎，我会不会触电啊……”最终他决定借助手电筒和镭射光完成表演。手电筒就像库卡的视线，而镭射光像库卡的手臂，可以去“触摸”舞者；“我往库卡身上加任何东西的标准，都是以它是一个人来构思的，所以它身上的东西就好像我们的器官。”**

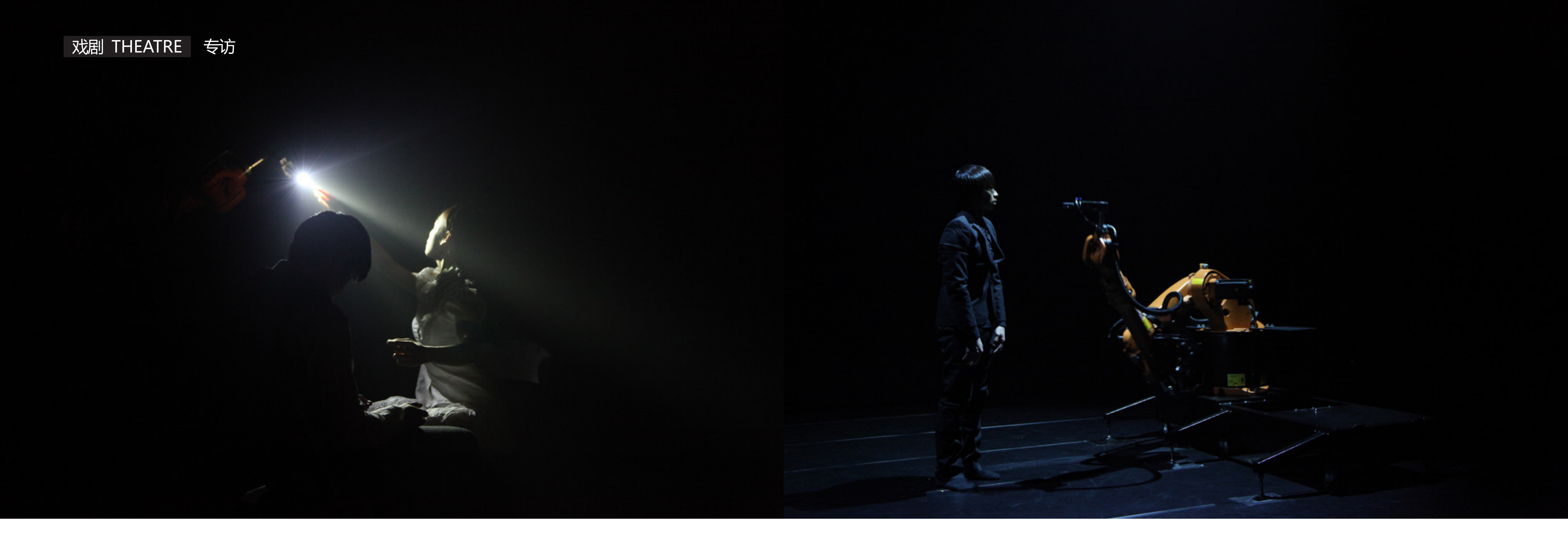
“做东西要讲究，慢工出细活”

虽然是结合科技的“数位表演艺术”，可是《黄翊与库卡》在舞台上的呈现却出乎大多数人的意料，没有视觉上炫目的表现，没有未来感十足的场景，极简的舞台上只留下了舞者与库卡细腻的动作和本质的情感。正是因为太“简单”，整个表演容不得一点瑕疵，从灯光到音乐的选用黄翊都用了十足的心思：**“我很喜欢‘一桌二椅’的概念，用非常少的元素，玩出很丰富的东西。**我比较崇尚这样的表演方式，而不是一直做加法，所以在舞台上存在的任何物件都有很重要的理由。”

看过《黄翊与库卡》的人也许会记得里面的音乐，不仅选用得十分讲究而且和舞台上的表演完美地融合在了一起，每段旋律甚至包括演奏家的版本对于黄翊来说都有着重要的意义。

“我在云门舞集2团和林怀民老师学习音乐选用的时候，是非常讲究的。**一定要了解音乐创作的过程、背景和它的表达，否则作者问你为什么选用他的作品时，你回答因为好听，他应该会很伤心吧！**”黄翊笑道，“所以像**里面的一段巴赫的小提琴伴奏，我就选用的海菲兹的版本，因为他是一个比较具有争议的音乐家，总被人评论拉得太快，过于讲究技巧，而这也是我们这个作品具有争议性的地方，用科技去表现人，所以有点像是在挑战观众，挑战剧场。”**

“灯光也是一样，如果细看会发现，我们只用了两颗灯，也是因为一开始我们只有两个舞者。如果一个人要一个太阳的话，灯光可以是一种人存在的空间对应。而且那两颗灯的运作也跟整个作品的关系有关，从平行慢慢变交叉，就像机器人跟人，慢慢探索彼此到开始有一些相互的交流，灯光也在做一样的事情。”正是黄翊如此追求细节的态度，才让整个作品呈现出一种精致的纯粹感，**“我也希望通过作品去提醒相关的创作人，我们当初在学校时是很讲究的，慢工出细活地去雕琢一个自己的作品，但是也许工作忙了之后就忘记了初衷。人走哪里哪里亮，不够亮调亮一点，颜色不对就换一个颜色，把灯光设计变成了一种照明。”**



“最新的技术，最古老的人性”

《黄翊与库卡》的“奶爸”杨忠衡评价道：“黄翊带给大家很多启发，不管是艺术表演层面的启发还是数位艺术这个概念的扩大，我们的科技表演艺术，表现的是人去思考现代科技，现代科技能够被我们如何利用；另外一个就是用现代科技去反观我们的人性，挖掘出一些传统技术所不能表现的东西。所以这是双向的。”反观现在越来越多的利用摄影机、多媒体等技术来创作作品的舞台工作者，不少都停留在“道具使用”的层面上，抑或过于标榜先进的技术而忽略了表演的核心，多少落了些刻意结合的动机。而黄翊却把科技转化成作品的核心，用最新的技术去表达最古老的人性。

“数位艺术是观念，科学也是观念，不是“道具”。你可以用高科技的东西做一个非常传统的东西，也可以用完全没有科技设备的素材去完成一个非常科技观念的作品。这完全是两回事。科技设备和科技作品其实不见得完全是相等的，还是看你有没有用科技观念来做作品。”正是抱着这样的观念，黄翊创作的《黄翊与库卡》，与机械完美地进行了一场“安静的对话”。

作品表现出的机器人与人类之间的一种微妙的平衡，似乎在现在这样一个生活充满机器，更多的人对机械抱着消极态度的时代，显得格外有意义，“可能我比较理想化一点，我把他们当成有感情有生命的东西，也许这就是为什么我的科技作品看起来有人的温度的原因之一。**当机器人代替我们做一些危险的事情的时候，其实坏掉的也是他们。所以我不觉得机器代替了手工，相反机器是解放了人的劳动，让手工的东西价值变得更高。”**

“有人说电影侵袭了剧场的票房，我却不这么觉得，有个活生生的人站在那里哎！你听得到他的呼吸，感觉得到空气的震动，他走向你和你互动，那种感觉是无法替代的。电影就是一片DVD嘛，大家都看得到，但是‘我看过现场哎’，这一句话就赢过任何人啊！”

【采访后记】

在整理这篇稿子的时候我就在想，两天三场的小剧场演出，会有多少人看过《黄翊与库卡》？又有多少人会认真读完这篇文章？也许黄翊还太年轻，这个名字对于内地的大多数观众来说还很陌生，但是在看作品的时候，在和黄翊对话的时候，我真真切切感受到眼前的这位“少年有成”，绝非“一步登天”。在我既往做过的采访里，第一次有人带给我这种“此人前途无可限量”的感受。期待未来内地有更多人能够看到这部作品，也期待本文能辅助你熟悉这位“可怕的孩子”并记住他的名字。

（吴晓奕 董艺对本文亦有贡献）

编辑 | 夏春光　美编 | 小野沙拉



编辑特别推荐 | 佩德罗·科斯塔

《骨未成灰》

导演：佩德罗·科斯塔
主演：Vanda Duarte、Nuno Vaz、Mariya Lipkina
类型：剧情
制片国家：葡萄牙
上映日期：1997-11

佩德罗·科斯塔是现在葡萄牙影坛最具原创力的导演之一，他的电影秉承着让-马里·斯特劳布的极简主义风格，甚至有着布列松抑或德莱叶的风骨，作为方泰尼亚三部曲的首篇，导演将镜头深入到了里斯本的贫民区，虽然他的镜头一贯聚焦于边缘群体，但实际上方泰尼亚才是他从始至终关注的重点。



佩德罗·科斯塔

《马钱》

导演：佩德罗·科斯塔
主演：Tito Furtado、Vitalina Varela、Ventura
类型：剧情
制片国家：葡萄牙
上映日期：2014-8

在这部作品中，佩德罗将他的美学推向了极致，虽然成本仅仅10万欧元，但是其影像风格极为突出，早已拆毁的方泰尼亚在他的心中挥之不去。



佩德罗·科斯塔

《前进青春》

导演：佩德罗·科斯塔
主演：Ventura、Vanda Duarte、Beatriz Duarte
类型：剧情
制片国家：葡萄牙
上映日期：2006-11

这部代表着佩氏极端美学的作品，当年在戛纳引起了轩然大波，缓慢的节奏，松散的剧情使得大批记者提前退场，对于此片的评论也是两极分化。凭借此片，文图拉，导演的御用男主演也正式登台。



院线电影 | 即将上映

《复仇者联盟2：奥创纪元》

导演：乔斯·韦登
主演：小罗伯特·唐尼、克里斯·埃文斯、克里斯·海姆斯沃斯、斯嘉丽·约翰逊 等
类型：动作、科幻、奇幻、冒险
制片国家：美国
出品公司：美国漫威影业公司
上映日期：2015-5-12

【推荐理由】看它如何超越速7了!



小妖papa 专栏

电影发烧友，城市流浪人，不切实际的理想主义者，伪文青，现混迹于成都。 新浪微博：@默默向上游的 PaPa





美食和情书，电影与生活
——《午餐盒》

导演：赖舒·彼查|剧情、爱情|印度、法国、德国、美国|2013-9(印度)
主演：伊尔凡·可汗、尼姆兰特·考尔
获奖：戛纳国际电影节影评人和观众选择奖、亚太影展最佳编剧、电影特别成就奖

"Sometimes the wrong train will take you to the right station."
有时，错的火车会载你去对的车站。

我们埋怨生活的不如意，事业的不顺利，感情的不称心，我们在纷乱喧嚣的世界里游走，厌倦了孤独却不得不习惯这样的压抑和苦闷，我们的心中仍充满希望仍渴望被爱。

近年来的《三傻大闹宝莱坞》《贫民窟的百万富翁》在国际A类电影节屡获好评，但仍然不偏离印度电影传统的叙事风格和拍摄手法。大概很多和我年龄相仿的观影人对于大篷车都不会陌生吧！成长的时光里，花哨的载歌载舞给我带来的视听"轰炸"至今记忆犹新。街边巷尾的音像店、百货大楼，卖艺人手中的大喇叭，家中陈旧的卡带机中传来的声音总是充满异域风情。久而久之，恨不得这样的音乐和电影即刻消失。

而这次，让人眼前一亮的是一位新晋导演的处女作——终于摈弃了宝莱坞造星工厂的惯用类型。

《午餐盒》一片中两个年龄悬殊大的城市普通人因为一次餐盒送错而开始了一段美妙的对话。女人是印度家庭妇女的缩影，做着日复一日繁琐的家务，照看小孩，每时每刻都想牢牢守着在外打拼的丈夫。男主外，女主内的思想在东方文化中根深蒂固。于是，要锁住心爱的男人就要先俘获胃的行动开始了；男人是即将退休的办公室工作人员，妻子早逝，独来独往，缺少别人的爱与关心，生活平淡无味，也变得和这个世界有了隔阂，即使面对热情好学笑脸迎人的助理起初也不愿多搭理。

生活，就这样沉闷和暗淡，聚结在内心的苦大概只有自己深知。

而老天似乎刻意安排两个陌生人相识。餐盒就像是列车的传输带，将浓浓人情传达给素未谋面的对方。于是，女人感受到了前所未有的尊重和满足，男人体会到久违妻子的爱意和关怀。

生活，好像又有了希望。







印度孟买的Dabbawala系统，历史由来已久，这是一种给上班族送午餐的专业化服务。速递员每天一早挨家挨户收取午餐，通过自行车、火车等交通方式，于午饭前将食物运送到订餐人手中。**导演巧妙又用心地借用电影里的故事向印度以外的世界展示独具特色的本土文化。同时，类似于好莱坞似的拍摄模式，终于不再将俗套的歌舞和缠绵的爱情作为长篇阔论来大肆宣扬，这种尝鲜无疑是成功的，至少对类型待丰富的印度电影而言。**

淡淡的基调，平静中展开，却暗藏浓浓的温情。

影片淡而有味，诗意衬合着印度家庭的传统美食，节奏恰到好处。几封情书并没暧昧的意味，反而一字一句稍显黑色幽默，透露着情感里些许的无奈，而更多的是互相袒露平凡生活的感触。精致的午餐，是少妇倾注全力的作品，即使好评和尊重并非来自朝夕相处的枕边人，那种又失落又满足的情绪在矛盾中带有一丝欣喜。原来，这世上还有人懂她的一番心意；可口的美食，是久违的家的味道，爱人的味道。男人自妻子离世后，大概也再没机会享受一份暖暖的情意。于是，万家灯火，别家团聚之时，只有一个人抽着闷烟，看天上孤星，习惯着独处的无奈。

和食物有关的题材是吸引人的。《饮食男女》《寿司之神》《美食、祈祷和恋爱》《街角洋果子店》《海鸥食堂》《美味情缘》等等一系列的电影，将食物和人与人之间微妙的关系抛出，在色香味的诱导下，观者的情绪自然也就被带入到美妙和充满香味的世界。也许不及看动作片、惊悚片、武侠片时情感的大起大落，但欣赏美食相关的电影更多的是小腔小调的柔软、平静和难得的人情味。

午餐时间的员工餐厅，有人谈论工作、家庭；有人分享食物、生活。
男人独坐，看信，背后三五成群，他的独来独往早已从办公桌旁同事异样的眼光看出。
年轻少妇，每日精心准备的午餐却打动不了丈夫，婚姻寡淡无味，原来只有陌生男人明白她的心意。

电影是生活的记录者，故事虽被放大到荧幕，不乏戏剧的成分，但呈现的也多数是源自真实的细微点滴。在经济高速发展的今天，无论是印度还是其他国家，都存在着影片中的人物。他们或脚步匆忙无暇欣赏生活惬意的美；他们或忍受孤独的煎熬，困住在自我封闭的世界里；他们或表面风光，内心却深藏苦痛与抑郁。**特别在意此片的细节处理，如孟买街头一妇女带着小孩自杀，如女主角母亲家亲人的过世，又如男人和小孩子之间的对话，都处理得恰到好处，这就是导演心中每个人都要面对的日子，这就是我们五味杂陈、真切实在的生活，谁也回避不了。**

影片开放式的大结局给观影者留有遐想空间。或是男人重新找到生活的乐趣和期待，或是丈夫回归家庭理解少妇，又或是这样特别的往来关系仍然保持着，每个人都有一个设想的结果，它们都是美好的……**其实在不在一起又怎样，情书也不一定是相爱的人之间的信物，影片想要传达的并非是眉来眼去，暧昧痴缠。电影退场，我仍然被这种含蓄没有结尾的故事打动，湿了眼眶，即使它并没有某些温情片的情绪来的炽烈。**

终于明白，不止对爱的追寻，生活的勇气和热忱更弥足珍贵。

江边

摄影师：许益铭
男
坐标重庆/北京
估计今年毕不了业
爱音乐/科技
个人网站：http://bigbuger.lofter.com/
新浪微博：@呕吐少年Asahi

摄影师自述

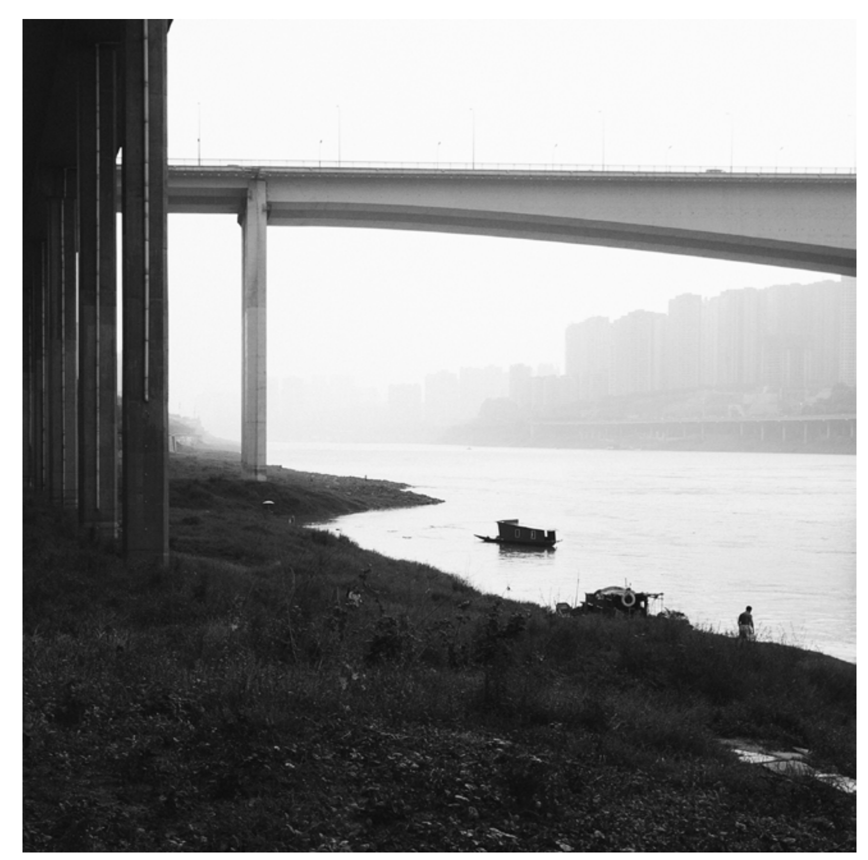
因为很喜欢在重庆走路，所以我经常去江边转转。2013年6月至2014年3月，我拍下了这些照片。
裁剪、调色（很不幸，我加了好几种预设。没错，就是预设）、加颗粒、锐化，这些都是我干的，和按快门前取景器里的画面没有关系。如果要描述一下，就是嘉陵江、长江边被我无意或是有意、抱着记录或者投机的想法拍下的一些人、一堆石头、一片高楼。而碰巧，在某张照片里，他们组合在了一起。而更碰巧的是，你可以给他们赋予意义。
但是我不。



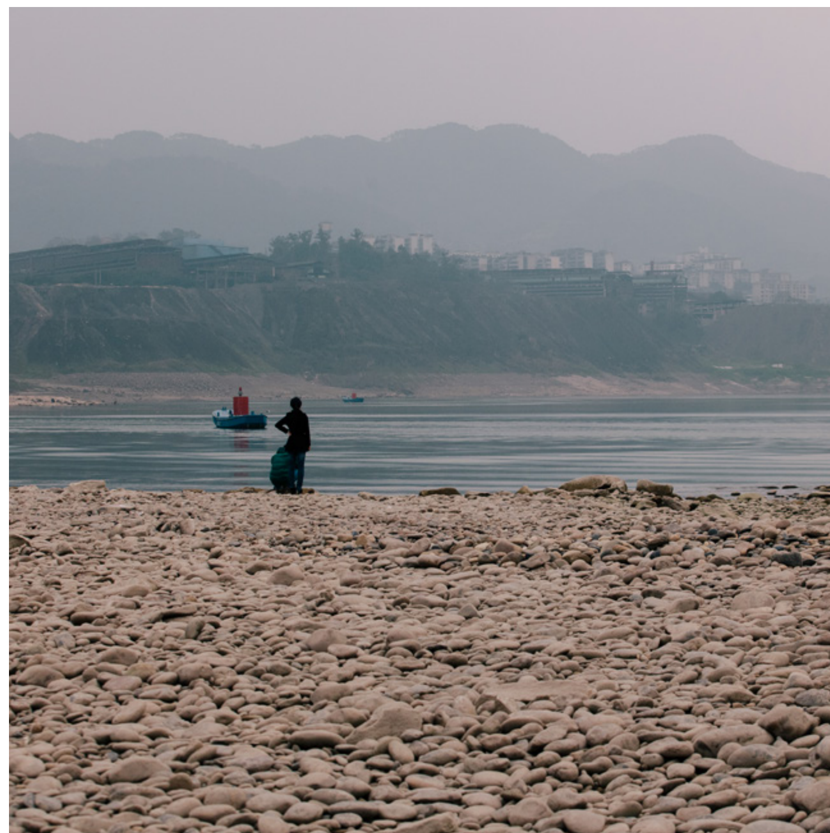






















编辑的话

摄影师的自述太随性了，随性得让人瞬间参透他的性格，幸好，他的作品并非如此。扑面而来的是江水的气味，来自那些印有刻度的巨大的混凝土桥墩，人为切割出的满地碎石，还有发亮的裸露的脊背，就像每一座江边的城市都有的那样。它们纯粹而直接地让我想起贾樟柯、娄烨，想起电影画面描绘过的一座座江城，如同这组作品，平静、沉稳，毫不幸福。

本栏目由《文艺生活周刊》与“99艺术网”合作

99艺术网 http://www.99ys.com

中国最大的艺术门户网站。以艺术的当代性、学术性、前沿性为发展导向， 打造集资讯和推荐服务为一体的当代艺术门户网站。

大卫·霍克尼

当我创作的时候，我觉得自己就是毕加索

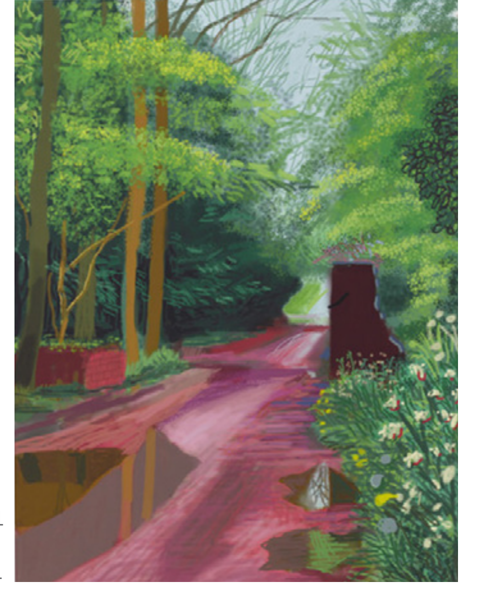


大卫•霍克尼（David Hockney），英国画家，1937年生于英国布拉德福德，是当今国际画坛最具影响力的大师之一。2011年对英国1000位画家及雕塑家所做的民意调查中，大卫•霍克尼获得了“最具影响力英国艺术家”的称号。在2012年的第一天，英国女王将限量24枚的“功绩勋章”授予霍克尼，认可了其“国宝”的地位。大卫•霍克尼受现代主义思潮影响，创作了大量腐蚀版画，其中《浪子的历程》《大浪花》最为杰出，受到艺术界的重视。20世纪60年代多次到美国旅行，开始转向写实风格。代表作《克利斯多夫•伊修伍德和唐•巴查笛》和《克拉克夫妇俩》（入选2005年BBC 20幅最伟大画作，是唯一获选的在世画家）。

大卫·霍克尼个展：《春至》
时间：2015.4.18-6.6
地点：佩斯北京（北京市朝阳区酒仙桥路2号798艺术区）

春至

记者 / 王胤



春至沃德盖特树林，2011年5月11日绘于东约克郡，iPad作画，纸上印刷，2011

2015年4月18日下午4点，《大卫•霍克尼：春至》在佩斯北京正式拉开帷幕，现场用人山人海来比喻一点不为过。此次展览为中国观者带来了他一系列iPad画作以及视频影像作品，描绘了位于英国东约克郡的沃德盖特地区的风景。

创作：穷尽所有的科技媒材

大卫•霍克尼的艺术生涯横跨了多个领域，包括从**绘画到拼贴摄影再到歌剧舞台设计**，从**用传真机制作画作**，到深入研究艺术史上的古典名家如何**利用光学仪器进行创作**，他创作出了近半个世纪以来最有识别度的生动图像，**而他的作品也几乎包括所有可以使用到的媒材，包括油画、水彩、摄影、印刷版画，并一直使用时代最前沿的科技参与创作，包括传真机、激光影印机、计算机，以及近年来使用的视频、iPhone手机、iPad等设备。**

他辨识度极强的画面很容易让人一眼难忘，反复品味其大胆的色彩运用及个人特色的图景。1959年，当霍克尼进入英国皇家艺术学院学习时，当时盛行的抽象主义并没有引起他的兴趣，反而在他的画面中充满象征主义。而后，他又专攻肖像画，颠覆了英国传统肖像画的风格，成为20世纪60年代伦敦文化的先锋人物。1964年，霍克尼迁居好莱坞创作了著名的**“游泳池”系列。**

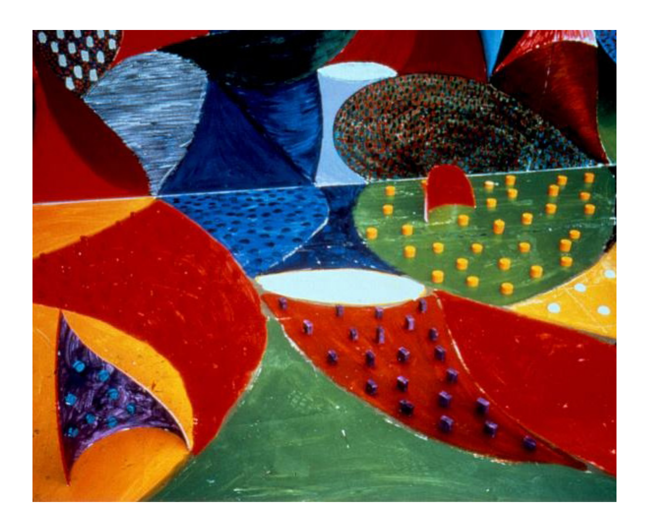
霍克尼不断尝试不同的绘画风格，他个性好奇，什么都爱尝试。他风格独特的照片拼贴作品，以独特的形式被称为“霍克尼式”拼贴，取材于立体主义。**“霍克尼式”拼贴是使用宝丽莱相机拍摄同一对象不同局部，再拼合回原来的整体，而这种经过人为再创作后的整体是以重叠、错位的形式来呈现的，当然也会产生不同视角。然而另外一部分拼贴，则采取类似接片的方式，连续拍同一物体各个方向，组成鱼眼镜头的透视效果，呈现不同的视觉效果。**

在洛杉矶度过数十年后，这位一生叛逆的英国艺术家决定搬回英国约克郡的乡下，并重新点燃了心中对这片风景的热爱。本次展览展出的这些画作记录着沃德盖特地区风景的细微变化，反映出霍克尼敏锐而细腻的观察力。有人曾问他，乡下生活对于生性好奇的他是否太过乏味，而霍克尼觉得这里有树、风景已经很好，并且那里是他的家。

你用iPad玩乐 我用iPad创作

大卫•霍克尼这批独特的iPad画作代表着艺术家对于笔触与线条运用的进一步思考。霍克尼在他73岁高龄的时候拥有了第一台iPad，找到“笔刷”这个好用的工具，很快掌握了用其创作的技巧。霍克尼说：“我在iPad上作画的时候脑中就规划好了它被印刷出来的特定尺寸，所以针对不同情况，笔触风格的运用会大有不同。”在创作之后，他通常会立即邮件分享给起码20个朋友观赏，重友情的他说：**“我每天早晨用iPhone画下花草，发送给我的朋友，这样他们每天早上都能收到鲜花。”他的iPad绘画基本上分为三类：以自画像为主的肖像画、插花与盆栽、晨曦与风景。**

在大卫•霍克尼数十年的艺术生涯中，他对创作的思考一直集中在如何将他对这个世界的持续观看转化为绘画，而iPad这种科技设备给了他新的体验。**这批iPad绘画首次于2012年在英国皇家艺术研究院展出，随后便在世界各地的重要美术馆展出。**



此次佩斯北京展览名为《春至》，主要是因为此次展出的大卫•霍克尼一系列iPad绘画都是英国东约克郡从冬天到春天这样完整季节变化的过程。当大卫•霍克尼回到英国时，突然意识到美国洛杉矶是没有春天的，因为洛杉矶永远是阳光灿烂，而英国的春天很长，可以慢慢目睹万物的生长过程，甚至每长出一片叶子，光线都发生了变化。

此次展览展出50余幅iPad绘画作品及2件视频作品，可以从画面中看出来有些路实际上是同一条路，而季节带来的变化却呈现出不同的景观。使用iPad绘画，霍克尼启用了很多大胆的颜色，表现了更多内心的感情色彩。



影像装置作品《沃德盖特森林，冬天》，2010

从“霍克尼式”摄影拼贴到“霍克尼式”影像

此次展出的2件大卫•霍克尼的视频装置作品：2010年创作的《沃德盖特森林，冬天》以及2011年创作的《七个约克郡风景》，体现了艺术家不仅在空间纬度上，同时也在时间纬度上进行创作的思考。**作品由多台摄像机安装于一辆行驶中的汽车上拍摄而成，最终于特制显示器拼接而成的巨大屏幕上呈现。**

霍克尼从2010年开始对视频影像艺术产生浓厚兴趣，他意识到多组小摄像机能比传统的单一大摄像机创造更为宏大且完整的图像。如今，霍克尼的视频作品已在包括纽约惠特尼美术馆、洛杉矶艺术博物馆等在内的全球著名博物馆展出过。

阔别34年重返中国

大卫•霍克尼1981年曾同英国诗人、著名评论家史蒂芬•斯宾德一起访问过中国，并将这段经历集结出版，名为《中国日记》。霍克尼在当时主要参观走访了一些城市文化交流的景点，并没有看过中国画，而当他回到美国时，一次机会让他目睹了中国画长卷，开启了从未有过的视觉经验，与西方绘画的焦点透视不同，这种需要移步慢慢观看的画卷给了他很多灵感，他认为我们看世界的方式其实是更接近于中国画长卷，并且为了研究中国画长卷，在上个世纪80年代拍了一部电影。此次阔别34年重返中国，刚好《康熙南巡图》在中国国家博物馆展出一部分限定局部的复制品，并且还有动画化的视频，霍克尼觉得是非常不错的体验。

大卫•霍克尼：21世纪是肖像的世纪

原文来源于《洛杉矶时报》　记者 / BARBARA ISENBERG　编译 / sy



一般而言，只要你走出门，便能听见一些东西；然而如今的我却倍感煎熬，连音乐也远离了我的世界。”

——大卫·霍克尼

左挑右选，我认为现在或许正是拜访大卫·霍克尼洛杉矶工作室的最好时机。霍克尼曾说，过去的20年时间是自己艺术创作的多产期，实际情况也的确如此。步入其宽敞明亮的工作室，一张张新拍摄的相片及一件件最近创作的肖像画作扑面而至，让人应接不暇。霍克尼说，这些作品是为即将在洛杉矶及伦敦的个展创作的，其中一件肖像作品更是今早才刚刚完成。

当来到霍克尼工作室时，这位77岁高龄的艺术家正惬意地坐在工作室的沙发上，嘴上一如既往地叼着一支骆驼牌香烟，淡然自若地欣赏着自己的新作。他并没有起身招呼我，而是叫我直接坐在身旁那张天鹅绒椅子上。特别感谢他的细心，因为坐在这张椅子上，只要一抬头便恰好能将工作室墙壁上的系列全新照片及肖像画作尽收眼底。

事实上，我当时也不知道到底首先该往哪里看，因为对面墙壁中央布满了相片，右边墙壁悬挂着一件件尺寸约为3x4英尺(94x121cm)的肖像新作，左边墙壁之上则遍布了至少50件喷墨打印肖像版画。目光一扫而过，我进而专注地望着他，他穿着一件羊毛衫，看起来身体状况有点异样，但却依旧很矍铄。

霍克尼清楚地知道自己目前所做的事情以及自己想要做的事情，这一切的一切还得从2014年秋季在纽约参观一场场展览说起。**“在纽约那段时间，我相继参观了纽约现代艺术博物馆的马蒂斯个展、大都会的立体派群展以及在高古轩画廊与佩斯画廊举办的毕加索个展等，共计欣赏到了200余件马蒂斯及毕加索画作。随后一回到洛杉矶，我便沉浸于自己的所闻所见，以至于周日回到家中后第二天早上我便决定要创作，毕竟毕加索也是这样做的。”**霍克尼坦言道。

作为一位戴助听器长达20年的人，我问了他当前的身体状况，谈了谈他对工作室的感觉。霍克尼说道：**“目前，我几乎都不出门，因为耳朵着实听不清楚了。一般而言，只要走出去便能听见一些声音，然而我却倍感煎熬，因为我的听觉日渐衰退。如今，我连映象唱片的声音也听不见，音乐也正渐渐远离我的世界。”**作为一个典型的英国人，霍克尼也对歌剧情有独钟，但如今也只能通过阅读来体验了。“正如我之前所说的一样，缘于听觉衰退我几乎不出门，也就更不会去欣赏歌剧了。”霍克尼倾诉道。

回归洛杉矶

在英国约克郡布里德灵顿工作并生活长达8年之后，霍克尼于2013年夏季时分回到了美国洛杉矶市区五彩缤纷的工作室并随之开启了新一轮的艺术创作——广泛邀请艺术界朋友作客工作室，以此创作系列肖像人物画作。

“最令人感觉新奇的便是，大家其实都坐在同样的一个位置上：同一把椅子、同一处高台以及同一条蓝色窗帘；不同的也只有每个人所选择的姿势罢了！”洛杉矶郡立美术馆(LACMA)现代艺术部高级策展员斯蒂芬妮·巴伦(Stephanie Barron)女士（最早一批接受霍克尼盛邀做客工作室的成员之一）在接受先前采访时讲述说，**“大多数人都认为霍克尼的听力障碍会影响到其艺术创作，但他通过邀请朋友做客工作室休憩、喝咖啡、共进午餐以及真挚交流等方式照样完成了相关艺术创作的前期准备。无论是对艺术家霍克尼亦或是其所邀请的朋友而言，此种方式绝对是一种双赢！”**



其实，悬挂于墙壁纸之上那些描绘玩纸牌的大尺寸摄影照片同样也具有特殊的意义，即向保罗•塞尚的代表作《玩纸牌的人》致敬！“他们兴高采烈地玩着纸牌，我却没有那么在行，但始终有人在热忱地指导我如何玩，以至于我们大概不间断地玩了长达五六天的纸牌。”霍克尼前助理、如今已是作家兼文学史学家的Charlie Scheips如是说。

“耗时共计2天的不间断拍摄、随后花费约合2周的时间用于精挑细选。起初，我想的是一步到位地将他们用画笔画下来，但随后我意识到可先将他们玩牌的样子用相机照下来，然后依据相片进行艺术创作，因为我以前就这么做过！”霍克尼说。



是的，他的确那样做过——Pearblossom Hwy.,11-18th April,1986系列便是其中最为耀眼的代表之作。可这次，霍克尼选择的是用手中的宝利来相机将工作室地板、墙壁、纸牌桌以及玩牌人的诸多细节，诸如手、脚、衣物等依次进行拍摄，进而最终拼贴成一个整体，完成最后的艺术创作。

“每一件作品，大体来说都包含了约200张至300张相片，每一张相片都聚焦于每一个细节，这也正是它们最终看起来如此协调最为直接的缘由。每一个人，即便拍摄于不同时间，但一切的一切最终都显得如此吻合，这便是其中的奥秘所在，一般的摄影是无法实现将空间感完全表达出来的，但是它们却成功了！”霍克尼激动地说道。

霍克尼甚是喜欢探索，这位已有50余年艺术创作历程的艺术家不仅擅长在画笔上挥洒自如，而且也很精通利用现代高科技装备来“武装自己”，诸如定格摄影、彩色激光复印机以及近些年风靡全球的iPhone与iPad等。“他如同一台成像仪！依我看，其以当今世界前沿技术拍摄并最终创作出的作品如同自然的演化一般，如此精美绝伦！他着迷于摄影并将时间最终以空间感的形式呈现，这是一种很了不起的成就。”洛杉矶百叶窗画廊（LA Louver）联合总监彼得·古尔兹（Peter Goulds）如此评价道。

采访接近尾声，霍克尼环顾四周面带微笑地说道：“工作室的一切都是那么惬意，身处其中倍感舒心！就我而言，21世纪就是肖像的世纪！”



大卫•霍克尼中国热引发艺术界异议

编辑 / 大白

自佩斯北京微信平台爆出大卫•霍克尼即将登陆佩斯北京以来，就被各种大卫•霍克尼相关资讯刷屏。在展览开幕之前，大卫•霍克尼分别在北京大学与中央美术学院举办讲座巡讲，再一次掀起热潮，热到什么程度？预约名额瞬间爆满，有粉丝调侃有一种“挂”，叫做被“挤挂”，这就是讲座现场的热度。

而对这种火热的情势，艺术界也出现了不同的声音。

尹吉男（中央美院人文学院院长、教授）：大卫·霍克尼在中国这么火爆真是不可思议. 一边倒说明了艺术界的奇特生态。

王春辰（中央美院美术馆学术部主任）：霍克尼最有名的是第一幅作品，被说的最多；其他的你一看就知道是新风景画。人们想知道霍克泥如何成了“著名画家”，昨晚和青年著名批评家在一起，他说霍克泥画的又不好，怎么这么火。这可能是推广做的好，值得研究。

刘松（中央美院设计学院教师）：一早醒来，各种点赞之交的、平时不联系的，都纷纷发信息问我霍克尼来美院讲座能给搞张票吗？恍惚之中有种成了倒票的黄牛（的感觉），我实在想不通，霍克尼也只能算是一位勤奋的艺术流派图像剪辑嫁接师，竟然那么火。

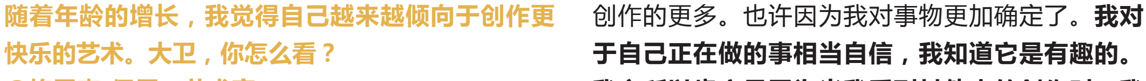
陈曦（艺术家）：这句适用于霍克尼——里希特：“劳森伯格太做作，趣味性太强，不具备那种震撼人心的简洁。”

段少峰（策展人）：“其实霍克尼的讲座大可没必要去凑那个热闹，首先讲座文字或者视频总会出来，另外中英文，估计内容也就一个小时内的，霍克尼的书出版了的去读一下基本也就差不多了。其次，史景迁、杰夫·昆斯、村上隆来美院也做过讲座，很少能谈出什么来，毕竟既有的文字和文献已经详尽了。去听过史景迁的，内容没什么新颖的，基本就是自述，从童年开始，讲讲和中国的渊源，然后谈谈自己的创作，然后问答环节就结束了。与其说听什么不如说是去看看活生生的霍克尼长啥样，围观罢了。



附：大卫•霍克尼答网友及同行问

编辑 / 大白



随着年龄的增长，我觉得自己越来越倾向于创作更快乐的艺术。大卫，你怎么看？
@格雷森•佩里，艺术家
这是个好问题。艺术非常好玩，里面有很多有趣的东西。我不确定它是否快乐，但肯定不会是不开心。你的心情一定会反映到你的作品中去。事实上，当我状态不佳的时候，我绝不会工作，而这种时候并不多。通常情况下我每周工作7天，这也是我目前的生活状态。我已经差不多77岁了，我觉得自己仍然在探索一些东西。目前我正在找寻一种新的视角，这正是我觉得有趣的地方。
我不是一个困惑的艺术家！艺术应该是欢乐的，年轻人和老年人都喜欢它。
我还没有去看泰特美术馆的马蒂斯展览，我下周会去纽约，期待在那里看到这场展览。**马蒂斯的艺术不就是纯粹的快乐吗？不管年轻人或老年人都很喜欢，不是吗？**前去观看我在伦敦皇家艺术学院展览的人群也是有老有少，我想这也说明了一些问题。

你现在还保持着年轻时的创作激情吗？
@大卫•史瑞格里，艺术家
只会更多。和20年前相比，我现在工作的更多，也创作的更多。也许因为我对事物更加确定了。**我对于自己正在做的事相当自信，我知道它是有趣的。我之所以肯定是因为当我看到其他人的创作时，我知道自己是不一样的。**

你会如何描述你读过的东西以及你听过的音乐对你作品的影响？当我看你的风景画时，他们总让我想到贝多芬……这是通感的一种表现吗？
@阿里•史密斯，作家
我对通感并不太了解。人们说我善于通感，是因为我数年前为歌剧做舞台设计时所使用的色彩，但我并不真的这么认为。不过，当我创作某些风景作品时，的确曾把贝多芬当作背景音乐。我记得当我驾车行驶在Woldgate时，我会播放格伦•古尔德演奏的李斯特版本的贝多芬钢琴第五交响曲。虽然在车上听音乐是我的最后选择，但那可是一辆有18个喇叭的好车！

你是否认为你的艺术改变了人们对同性恋的看法？如果是的，这对你有多重要呢？
@WolfHome，网友
也许有，我认为这是一件好事。当我年轻的时候人们总是不愿承认自己的性取向，但我不想那么做。**我当时想：我要成为一名艺术家，我必须诚实。就这么简单，我是同性恋，而这并不困扰我。**我总是说我们生活在波西米亚，而那里是宽容的。巴黎曾经是我心中的波西米亚城，但现在不是了，因为这个城市现在很有钱。而如今的纽约，波西米亚的感觉也不多了。

你一直是个很有激情的人，在你现在的生活里，爱扮演什么样的角色？它有没有随着年纪的增长而变化呢？
@tri2002，网友
我热爱我的工作，从里面我能感受到爱。如今的我一个人生活。当然我和JP生活在一起，但我们不是恋人。我当然向往浪漫的爱情！但是我并不期望它现在到来。我已经拥有了足够多的东西，也有足够的理由开心生活。现在我想做的事情就只有工作，我的生活里有爱，我也热爱生活。**写信时候，我总会在最后的落款处写上“热爱生活，大卫•霍克尼”。当我创作的时候，我觉得自己就是毕加索，我觉得自己只有30岁。**当我停下来的时候，我不会这么觉得，但是每天6个小时当我站在那里创作的时候，我真的觉得自己才30而已。毕加索曾经说过，从30岁到90岁期间，他在画画的时候总是觉得自己是30岁。

你良好的穿着品位是怎么来的呢？是你精心搭配的还是无意间就成功了的呢？
@贝拉•弗洛伊德，服装设计师
完全是无意的！我的父亲是个讲究体面的人，他总是穿着定制的西装。他并没有赚到多少钱，但在那些日子里，人们都穿定制西装。**现在，我有大概10套西装，这就是我全部的服装。这些西装最早的估计已经有20年了。我穿着它们画画，所以有几件要糟糕些。**但是，这些就是我穿的。当你还是年轻艺术家的时候，你想要吸引更多的目光，但成功了才发现也不过如此。这方面我不会考虑太多，只是把衣服随便拿来穿上。比如今天，我就选了条稍微新点的裤子。当然，是比其他的几条略新点。

如果你可以邀请5个人晚餐，包括已经去世的人，你会邀请谁？
@Victoria Frith
毕加索、弗朗西斯科•戈雅、伦勃朗、米开朗基罗以及一位作家——歌德。我最后选择了歌德是因为他是一位有趣的健谈者，而我对他了解不多。

[编辑特别推荐]《万物的签名》



作者:[美]伊丽莎白•吉尔伯特
出版社:中信出版社
出版年:2015-3

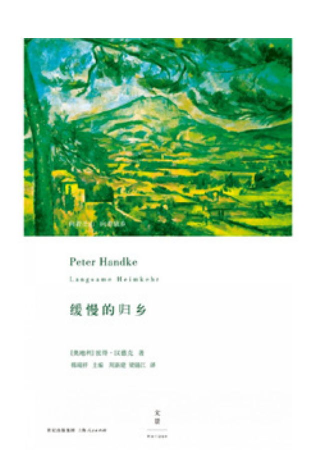
白手起家、从事植物探险而一跃成为费城首富的父亲是阿尔玛眼里永远的太阳，出身名门的母亲则是冷静完美的月亮，志趣相投的植物出版人是她亲密的工作搭档。在阿尔玛的世界里，科学与理性统治一切，身体和头脑需要双重满足。天赋异禀的她，借由对植物的探索与认识，一步步解开推动生命发展的机制。而她最艰巨的任务，却是让她亲近的人理解她、爱她。伊丽莎白•吉尔伯特继《美食，祈祷和恋爱》之后，再次出发寻找爱的真相。《时代周刊》、奥普拉杂志、美国亚马逊、巴诺书店年度十大好书。



[新上榜书]《床畔》

作者:严歌苓
出版社:长江文艺出版社
出版年:2015-5

《床畔》是严歌苓一部抛弃影视作品，走进人类灵魂深处的作品。小说中的故事发生在中国南方一座小城，时代背景跨越了“文革”后期、改革开放和新世纪，呈现了英雄主义诞生与消亡的全过程，而主人公护士万红敬重生命、不离不弃、用全部的青春守护，超越了一切时代与地域的边界，如圣母一样伟大，深刻而温暖地触动了我们心中最柔软、最温存的角落。



[小说]《缓慢的归乡》

作者:[奥地利]彼得•汉德克
出版社:世纪文景/上海人民出版社
出版年:2015-4

故乡是一个什么地方？我们想念故乡，却宁愿漂泊在他乡。我们离乡，然后寻找故乡。故乡不会还在老地方，也许在从来没有到达的方向。模糊的故园风景，缓慢的归乡途，汉德克的这本《缓慢的归乡》是你手边最好的读物，这是一本回到故乡的地图，带你归乡，尽管这条路对你来说再熟悉不过。彼得•汉德克（当代德语文学巨擘，孟京辉、史航、牟森“愿效犬马之劳”的大师，毕希纳奖、卡夫卡奖得主，文德斯最爱的作家，耶利内克追随的偶像）重磅力作，向着圣山的方向，向着精神故乡。



[随笔]《从八岁来》

作者: 周公度
出版社:上海人民出版社/世纪文睿
出版年:2015-3

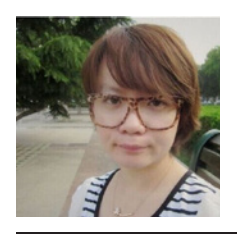
一个小孩口中讲述的25个生活小片段，那些平凡又特别的人和事，展现了北方恬静乡村生活里蕴含的生活本真和诗意。书中收录8幅充满童趣的精美中国风插画这是一部倾心于儿童时代的乡村书简。他给老师写情书；与笔友研究说谎的技巧；为了加入伙伴们的集体，放弃自己最好的捉迷藏的地方；他深悉捕夏夜萤火虫的秘密；喜欢偷窥和探险；对暗恋的小女孩言听计从，不惜舔她的脚......每一幕都发生在童年的夏天，像夜晚的星辰一样闪亮。从萤火虫和夏夜芬芳的甜蜜中走来一个真实的童年。贾平凹、张炜、李敬泽、韩少功倾情推荐。



[学术]《开放的作品》

作者：安伯托•艾柯
出版社：三辉图书/中信出版社
出版年：2015-3

《开放的作品》是艾柯最重要的学术著作，是当代意识理论的革命性标志作品，以及讨论语言技术和20世纪先锋艺术的思想意识作用的坐标。艾柯作品理论中的“开放性”这一重要概念在西方文本理论中具有重要意义。书中涵盖了十二音体系音乐、乔伊斯、试验文学、非形象绘画、运动艺术、电视直播的时间结构、新小说派以及安东尼奥尼和戈达尔之后的电影、信息理论在美学上的运用等。



李小丢专栏

普通读者，半吊子的书评人，不靠谱的专栏作者，八卦、时尚爱好者（新浪微博 @ 李小丢 er）

吞噬爱情的衔尾蛇

——《消失的爱人》



《消失的爱人》
作者:[美]吉莉安•弗琳
出版社:中信出版社
出版日期: 2013-6

近来微博上流传的一句话道出了爱情和婚姻的真谛：“世界上没有哪对夫妻是完全契合的，也没有永不倦怠的爱情，只是停停歇歇后，最初的梦想被打磨光滑后，悲观的人看到的是鹅卵石，乐观的人看到的是宝石。”

然而对尼克和艾米来说，他们看到的是一条正在张开大口吞噬自己的衔尾蛇。

衔尾蛇是普遍存在于世界各地神话传说里的一个意象，首尾相连，向死而生的特质令人们相信它象征着无限和永恒，因此，结婚戒指也可以看作是衔尾蛇的变体。具有讽刺意味的是，衔尾蛇也被很多哲学家和心理学家，比如荣格认为是人类心理的原型，是“前自我”阶段（Pre-ego）“混沌状态”（Dawn State）的实际象征，代表着人性中贪婪和残忍的一面。

衔尾蛇需要吞噬自己的尾巴才能生存，以此为能量长出崭新的自我。没有人知道，那个崭新的自我和原先的自我是否一致。

尼克和艾米是别人眼中天造地设的一对，然而在他们结婚五周年纪念日的那一天，艾米失踪了，种种证据显示尼克策划了一个杀妻的阴谋。当然，我们都知道，故事没有那么简单。在书中，我们可以看到艾米的多重形象。在尼克的回忆里，和他恋爱的那个女孩是个不折不扣的“酷妞”，热辣性感，风趣幽默，睿智独立，是所有男人梦寐以求的佳偶；两人双双失业，不得不搬到尼克老家的那个艾米，是个冷淡疲惫的落魄白富美，她不长于家务，也融入不了当地的生活；在艾米日记里的那个艾米，是一个全身心爱着丈夫，善良体贴，又有点天真的家庭主妇形象。

吉莉安•弗琳
吉莉安•弗琳出生于密苏里州堪萨斯市，父母皆为大学教授，从小在书籍和电影的浸润中成长。凭借《消失的爱人》一跃跻身美国最畅销书作家之列，文坛巨匠如史蒂芬•金、哈兰•科本、薇儿•麦克德米德等均盛赞她深厚的写作功底。处女作Sharp Objects即入围“爱伦•坡奖”决选，并创下了史上首度同时获得两座英国匕首奖的罕见记录。

然而，她们都不是真的艾米，又或者说，她们都是曾经存在过的艾米。

绝大多数夫妻都会认识并接受这个事实：人们在陷入爱情的那一刻，都会自觉或不自觉地开始扮演另一个自己——一个明显比真实的自我更可爱更讨人喜欢的自己，为了博得异性的欢心，我们都得和雄孔雀学习，抖擞起精神把最漂亮的羽毛呈现在爱人面前。很显然，大多数的人都认为，结婚后还在对方面前开屏就是一种毫无必要的行为了。或早或晚的，人们都会对自己的伴侣展现出真实的一面。度过最初的绝望和摩擦之后，夫妻双方会寻找到一条更融洽也更稳固的相处之道，包容彼此真实的一面，携手度过余生。如果分歧太大，也会有人选择分道扬镳，例如最近的普京夫妇和默多克、邓文迪夫妇。

这些选择都是符合常理的，但是在这个不按常理出牌的故事里，艾米有着另外的打算。她并不打算接受，也不打算放弃，她选择的是：改造。让一切事情和所有的人，都按照她的心意去发展。她要让她和尼克的生活，回到他们相逢的那一刻，她要让尼克永远保持雄孔雀求偶时充满魅力的一面，就算她知道那是假的也在所不惜。

在荣格的理论中，人的潜意识中有四种原型，其中人格面具（persona）的原型，指的是人们为了掩藏起自己的真实本性所戴的面具，就像演戏一样，为了适应不同的情况或不同的人而采取特定的行为和态度。阴影（shadow）是最强有力，也是潜在的、有害的原型，因为它包含有来自人类种族的、最原始的动物本能，如衔尾蛇。在艾米身上，人格面具和阴影的能量显然大大超出了自我（self）的意识，她回忆自己的成长历程时发现，她一直善于伪装成不同的自己，熟练地戴上讨别人欢心的面具，对她来说简直是小菜一碟。

她曾经试图在尼克面前卸下伪装，可惜尼克却依然对“酷艾米”痴心不改，“**当你终于向自己的知己爱人袒露出真实的自我时，对方却并不喜欢你的真面目，你能想象那种处境吗？说来说去，由爱生恨便是从那时候露出了端倪，对此我曾经想了又想，我认定那就是一切的开端。”艾米一点点地吞噬掉了尚有柔情存在的自我，生出了更黑暗也更强大的新自我，她没有意识到的是，她在吞噬自己的同时，也吞噬掉了她和尼克之间原本真挚存在的爱情。**

“我为你难过。”尼克说。
艾米问：“为什么？”
“因为每天早上你都必须醒来扮作你这副模样。”终于，他们都成为了衔尾蛇，无望地吞噬着真实的自己，永无休止。

叶兆言



— 原籍苏州，1957生于南京，著名作家。

— 1982年毕业于南京大学中文系，1986年获南京大学中文系硕士。曾历任金陵职业大学教师，江苏文艺出版社编辑，江苏作家协会专业创作员。

— 1980年开始发表作品，创作总字数约四百万字。著有中篇小说集《艳歌》《夜泊秦淮》《枣树的故事》，长篇小说《一九三七年的爱情》《花影》《花煞》《别人的爱情》《没有玻璃的花房》等，散文集《流浪之夜》《旧影秦淮》等。《追月楼》获1987—1988年全国优秀中篇小说奖、首届江苏文学艺术奖。

【代表作品】

《花煞》《陈年旧事》《南京人续》《悬挂的绿苹果》





【精彩书摘】

人命里注定是没有太平日子的，日子一太平，准有事！——《状元境》

小说家写着玩玩的事，一当真，便有些滑稽煞风景。——《南京人续》

叶兆言:书是作家给大众的第一面相

文 / 陈弈中

谈起叶兆言先生，我还真是有话要说。不过在此之前，有回事我不吐不快。

大概是一个月以前，有朋友问我："你觉得你在谈一些作家的时候，在阐述他们观点的时候，都凭着什么做支撑？书？文字？难道还是面相？要知道，一个人少说漫漫几十年，单凭一些断断续续的文字真的有办法证明他是谁，他是怎样一个人吗？这到底是真实还是仅仅是猜测。"对此我至今也没给出令朋友信服的理由。

这件事发生以后，我花了很长的时间去考虑：我该不该接受这个事实。我其实一点也不了解那些人，除去大红大紫的名声，以及被印在好看纸张上的属于他们某个人生阶段的文字之外，我对他们几乎一无所知。况且，海明威还说过"最优秀的作家都是骗子，这没有什么不正常的"。那么，是被朋友说准了？我何来的自信对他们侃侃而谈呢。就好像一位盗贼在窃取了狱卒的钥匙后却突然发现与自己的牢房号不一致，失落万分。于是，我开始反思自己过去的言论。无疑，现在看去，那些就好像是自己编造的感受一般，虚无缥缈，不知对错。我已经感觉不到我写的到底是谁，是自己还是别人。

在这之后我便时常告诫自己，"**看书，然后去了解自己。不是了解作者，也不是书里的文字。而是透过这些复杂笔画的背后去了解自身的感受，不成为作者情感衍生的东西，而去成为自己情感记忆的主宰。**"当我在书里读到"我这辈子最后悔的事是没给你留个孩子"时，我首先想象的不是作者的情感经历，而是回忆起自己过往令人后悔的爱情，感同身受。当我在书里读到女人抱怨自己的男人说"你这个人，就是太老实了。我才应该来做男人哩"时，我首先想到的或许是自己的生命中也有这么一个人，他善良却不快乐。甚至，他生活至今从未对任何人说句"你为我想想"。

所以，现在，我将谈论的不全是叶兆言先生，还有叶兆言先生文字背后的你们。那个人是我，也是你。是现在，也是过去。



书是作家给大众的第一面相

2014年夏天，意料之外，收到好友送来的书，是一本故事集，7成新。

隆冬、绿苹果、江面、悬挂、叶兆言。这些零散成沙的词语和封面上印着的那幅绿油油的图案是吸引我开始阅读的“罪魁祸首”，我感觉它们有着把沙和成水泥建做高墙的力量。我花了很久的时间去观赏这本书。书的封面上印着那幅画，画很丰满，绿油油的江面被一层水波连着上头的天空浑然一体，它被完全铺满在0.013平方米规格的面积上，相当于这本书封面的一半，另一半基本被一些美观的白色覆盖。我看了几遍，次数倒是记不大清了。总之，画里的世界和现实的世界太不一样了。画里的天空是绿油油的，由远及近，颜色慢慢淡去，而后能看见一道白色耀眼的光线冲破单调的绿色，洒在另一片绿油油的江面上，叫它们荡成水纹，泛起金光闪闪。在金光闪现处，一个模糊的黑点在摇曳，大概是船载着人，画面太模糊了！但隐约间，它让我突然惊讶又难受。绿色和白色被这个黑点融为一体，场面萧瑟，我感到它好孤独。

没有杀戮，没有舞蹈，没有尖叫，没有唱歌，没有爱情，没有人群。明明是再太平不过的一幅画，却让我觉得其中有事，心头的好奇在慢慢涌上来。尽管收到这本书的那天只是印象中再平凡不过的太平日子，但我清楚，自从封面上那句“隆冬的江面上，北方如刀子一般。然而落日的余晖洒在起伏不定的江面上，依然给人一种温暖的感受”，我心里的日子就已经不太平了。真是罪魁祸首。

对了，封面的左上角记着书名：**《悬挂的绿苹果》**。作者——叶兆言。

作家需要时间来检验

当我说起叶兆言先生的时候，大概有许多人是不知道他的。但若说起叶圣陶先生，则家喻户晓。他俩其实是爷孙辈，叶兆言的父亲也是名家。但是，5年前，叶兆言在一场读书会上坦言自己其实是领养的孩子，生父是一位革命烈士。

突然的告白让大家都吃了一惊。但是你在《记忆中的文革开始》一文里可以发现，叶兆言记述的小造反派的话：“你只是一个被领养的孩子，你和现在的父母根本就没有血缘关系。”这样看来，如今的告白他早已做了预演。对九岁的叶兆言来说，一切实在太突然：幸福的家庭被抄，原本最亲最近的人变成了反革命，旋即又发现其实并非自己的亲生父母。几十度春秋掠过，在西湖附近，叶兆言得见生父的墓碑，无言悲喜。人生有时真是比小说还小说。

尽管如此，他仍旧是叶家人，他的根还是在南京。

虽然生在书香门第，他却直言“江郎才尽的恐惧像狗一样追着我”，他说“没什么人读我的书”。

叶兆言的名气的确不大，市面上很少见到他的炒作，也看不到关于他的评论。甚至，有许多人都不曾听闻过他。我记得一个访谈里有这样一段话，“有个莫言，有个兆言。前者，是拆了自己原名中间的一字：谟。后者，则是源自母亲之姓姚的一半，以及，父亲之名中诚字的言字旁。”然而莫言已在八十年代文学里占了重要组成部分，而叶兆言，却未能跻身九十年代的重要作家，倒是他的好友苏童余华，受到了更多的重视。这么看来，“没什么人读我的书”的担忧倒也合乎情理。但我想，并不是这样吧。

在我看来，叶兆言先生的文字里有股令人回味无穷的味道，它能让人拿起看了便放不下来。我不知道为什么这么多人不知道他，但我觉得可惜。**叶兆言先生的作品大多反映了自己的故乡，故乡的过去和现在，还有其中的人情世故。这些历史痕迹都是祖上传下的心气，尽管小说可以编造，但是叶兆言先生恰恰把这些虚拟的故事放在一个真实的时代和背景之下，这就让这个故事里透着的心气更加深刻。**这也是深深吸引我的原因：平淡地讲述灰色人物在南京这个六朝古都里不太平的故事，没有乖戾夸张，充满世俗的精神气让我感同身受。没错，我不也是这么一个生活在世俗世间的普通人嘛。可惜，好多人还不知道叶兆言先生，也没读过他的书。

叶兆言先生的书我并没读全，类似忆人的本子《陈年旧事》我就没读，一来觉得那些人是真实存在的，我原来便生疏得很，读了没什么意思。二来觉得，若自己想要在书里找到些什么，那还是读小说为佳。所以，只好从叶兆言先生的小说谈起。

前面提到《悬挂的绿苹果》。其中收录的同名小说《悬挂的绿苹果》是“张英系列小说”之一，另一篇《状元境》则是“夜泊秦淮”系列中的四个短篇之一。但两者的时代背景却相差甚远，前者是现代爱情故事，后者则要追溯到二三十年代。而这两篇小说在同一本书出现，除去故事都发生在南京，讲述的都是世间男女小人物之间的爱恨情仇外，或许还有叶兆言先生自己的考虑吧。

其实叶先生写作的气力似乎都与南京撇不开。他太熟悉南京了，以至于写什么都离不开南京。我觉得这是好事，为什么这么说呢，这就好像应了一句话：人和城市是相通的，而一个人总有一天会突然发现，他怎么也撇不开某座城市了。这种感觉是日积月累的，然后时候到了，他就感觉到了。我想叶先生大概是感觉到了。

他笔下的也多是江南小巷的小人物，世俗，有种逃脱不了的宿命感。不浓不淡，不急不慢，有一种过尽千帆仍能泰然自若的豁达，仿佛那就该这样过下去。你看，在作品《风雨无乡》中，女学生如此盲目地参加革命，而后又在与新四军指挥官李怒失散后遭遇了种种悲惨生活，直到她逃离王呆子家，和飞卿在一起，又拒绝了重逢的李怒。她最后明白，过去的生活只能成为过去，她不期待生活的跌宕变化。这种有着宿命色彩的文学描写，仿佛给我们的生活也钉上了架子。而在《状元境》中，张二胡也是一个叫人恨不起来也爱不起来的人，亲娘与媳妇之间的战争他不知如何应付，媳妇和其他男人之间的关系他不知如何解决，活脱脱像个傻子。但是他又不傻，他心里明白自己究竟在干什么，只是做不出来那些事罢了。而他的媳妇沈三姐，又是个让人咬牙切齿又心疼万分的女子，道不

明啊。叶兆言笔下的这些男性和女性，都好像是在中国任何一个城市和乡村的街头向我们迎面走来的普通人，他们几乎没有任何传奇的特征，但就是让读者无法摆脱。所以有人说，**“叶兆言笔下的生活‘很中国’”，他那些灰色的小人物感情尽管只是一些生活的细微，遭遇也不过是个人得失，但不知为什么，有一种感觉让我觉得这其中的生活就是和我有关。这大概就是感同身受吧。**

不过即便如此，在当下看来，没有受众的作家始终不算是一位合格的作家。叶兆言作为一位先锋派作家，他的文字就好像要在大潮流中隐匿自身一般，不像先锋派应有的气势。他的这种娓娓道来的文学风格，效果考究，只能留给日后检验了。

叶兆言自己也说过：“文学写作要超越前辈，首先必须敢于否定和背叛。祖父叶圣陶年轻时正值五四时期，有志有为，希望通过文学唤醒民众，所以目标明确：为大众而写作。父亲叶至诚则有点‘糊涂’了，他从小就立志当作家，看了很多书，受到了西方文学和中国现代文学的影响。他老想着怎么和这个时代磨合，可时代变化很快，这让他找不着北。因此他一辈子总是处于为写作而准备的状态，历史证明了他们这一代的失败。我的写作是对父亲这一代的‘反动’，但我们成功了吗？也有待时间的检验。”

“文学是一种修炼”，读书只为接通其中与自己相似的情感。

记得有一回，独自一人闷在家里看《枣树的故事》，父亲打来电话催我吃饭，那时正看得热乎，哪想着去吃饭啊，应付几句便匆匆挂掉电话。没过一会儿，兴许是父亲等急了，又打来电话，还没等我解释，他就劈头盖脸地训:“**先做一个不饿肚子的普通人，再去看书**！”

顿时，惊讶令我半天回不了话，任我怎么也想不到，在书里得到的情感积蓄就因为父亲的一句话全面崩塌。“普通人”，叶兆言先生在书中描述的岫云可不就是实实在在的普通人嘛，只不过，她经历的更多，从民国、抗战一直到文革，她一路走来，从少女变成寡妇。她委身过杀夫仇人白脸，解放后又给老乔做了情人。这些都让她蒙尽了羞，但说来不知是幸或不幸，她悲痛茫然过，却依旧像一个普通人，安然度过。后来她得一子勇勇，托别人抚养大，不认母，年纪轻轻，得病死了，她想求人，去了老乔那儿，却不得，只能在街上走过去，走回来。

那我呢？我也是普通人吗？看上去真像。在过去的日子里，不对，应该是过去的几分钟，几个小时里。我什么也没做，只是在重复过去的动作，过去的时间。然后在时钟的摇摆里，走过去走回来，浪费过去，也在浪费现在。

这或许就是一位擅长描写历史故事，在磅礴的历史宏景下描述灰色人物平淡失落一生的作家所带给我的情感上的共鸣吧。

叶先生还写过很过历史的段落。在这些段落里，有一些人来来去去，我发现他们并不是很完整的，因为每一个段落里的他们都不尽相同。我又实在无法忍受被过去和现在分隔开的他们，“为何相差如此巨大？”“为何过去的生活要眼睁睁看它被夺走？”我总是会如此抱怨，对这一个个鲜活敏感，可爱却虚弱的普通人。

但他的小说也绝非仅仅讲述一些旧时感人的虚幻爱情故事，他的故事跨越时间很长，写尽了时代背后飘零的沧桑感，他写《小磁人》，把王德育的青年风流一直写到年老发花。写《状元境》，把张二胡和三姐的事儿说成太平日子里不太平的事。我在叶兆言先生的文字里看到了自己，但他不是我，他是那些逼我的人，容我的人，恨我的人，爱我的人。他们是我的影子，是他们塑造了现在的我。我在过去的故事里，看到了现在。

能产生这样的真实感，源于叶兆言写作小说时，往往认真查阅相关历史资料，作品中也常出现一些较明确的时代背景、一些真实的历史人物与事件。如《一九三七年的爱情》中的抗战，《花煞》中的教案，《追月楼》中的抗战等等。不过，我相信他只不过是想借助历史背景，将故事人物的情感放入其中，再去探究那些生命形态在过往生存处境下的状态。不论是战争环境中的爱情(《一九三七年的爱情》)；或是凡俗人生中的爱情(“夜泊秦淮”系列)；或是动荡乱世中的爱情(《枣树的故事》《花煞》)；或是败落崩溃大家族里的爱情(《花影》)，等等。

至于《陈小民的目光》《捕捉心跳》和《马文的战争》，则更多地叙述了现代人为家庭和婚姻所牵制和困惑的生活。《陈小民的目光》叙述了改革开放大潮下夫妻的生活困境。而《捕捉心跳》和《马文的战争》则着重于现代人情感和婚姻关系上的不安。总的来说，叶兆言的小说跟他的写作习惯一样，让人可以缓缓的连贯的读下去，而他的故事，虽然可读性很强，却并不强调突出的情节，平淡如流水。但张力自在，读这样的小说，不能说不是一种享受。所以他的书，若可以找到的，我还会继续读。

还有一件事说来也有意思。

曾经有人问起叶兆言先生：“为什么你如此钟情地把故事都放在南京这个地方？”稍微越俎代庖地回答一下。**我自己是不清楚他心里想的，但我无论从“状元境”这个又脏又乱的地方，还是秦淮河边烟水浓浓的花船上，我仿佛都能看见这个地方不仅仅是南京。这是每一个人的历史和过去，它可以是任何地方，任何景物。只是，故事的背景和地点实在不是关键，或许，叶先生只是想让你体会到某种心气，某种感觉。若能感同身受岫云的悲切，张二胡的落寞，三姐的至情，就足够了吧。**

叶兆言自己也说过：“南京的魅力只是那些孕蓄着巨大历史能量的古旧地理名称，比如‘无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤’中的台城，比如‘王谢堂前双飞燕，飞落寻常百姓家’的‘乌衣巷’。而这些无非都是能让南京人忆起过往的载体。若是这样想，写哪里的景，描哪里的人其实也就那么回事。

我想只有我们过去经受过的日子，或者说，在民族种族深处被感同身受的记忆，才能让现在的我们无法忍受。痛哭流涕不是因为想象中虚无的感情，而是记忆里情感的积蓄和爆发。叶兆言先生给我的感觉就是如此，他的文字让我想起很多事：旧书里六朝古都的事，爷爷奶奶辈的故事，从前庭院里枣树的故事，60年代的，70年代的，80年代的，还有我去年恋爱又失恋的事。对了，我还曾经一度想找个南京的女孩谈恋爱，当然，即便还没实现，孤身一人，我仍感觉到围绕自己的人和事有那么多，那么多。他们藏在一篇篇的小说和散文背后，这些零零碎碎的记忆被叶兆言先生扯了个遍，直到我无法忍受，痛哭流涕。

杨静专栏

90 后生人，好书亦属文。新闻从业者，晋江文学城、豆瓣阅读签约作者。（新浪微博 @ 西茨玦）



增知旧书店（合肥）

营业时间：11:00 - 18:00
地址：安徽省合肥市庐阳区六安路(阜南路南侧)



搜罗书店久矣，一早知道合肥必去的古旧书店其一便有增知。

但凡书人，大约都有隐逸之志趣。乐天有诗："大隐住朝市，小隐入邱樊，朝市太喧嚣 ，不如作中隐。"城市间寻一僻静隅处开一书肆，乃隐于朝市，动静等观，十足有大乐趣。

是在网上读到一篇写增知书店的文章，其他无有什么印象了，唯独记得书店主人姓朱，爱听邓丽君，为人直爽厚道，颇有点古道热肠、侠肝义胆的意思。这就有趣了，并未至，便知晓朱老板是个雅人。

去年三月的时候，专门跑了一趟。可惜了，那次朱老板并不在店里。
周末时候，一路寻去，路人寥寥。在静处，一块牌匾：增知书店。按照朱老板的意思，不必花太多心思放在书店名上。增知，增长知识，书肆之意义所在，简洁明了。
初入门时，朱夫人当时正安静坐在门店中读一本书。便与她闲聊几句。

老朱是从下岗大时代过来的，夫妻二人最终还是以自己的爱好作为安身立命之业了。那是计划经济体制转向市场经济体制过程中的大事件，国企改革，下岗再就业成为许多人顺应命运之无奈选择。

某友邻也喜欢逛书店，同老朱亦熟稔，他在一文中写："反正老朱是熬过来了，还熬得不错，手上戒指戴着，小汽车开着，听说家里少爷最近也大婚了，老朱很高兴，说终于开始可以为自己干了，以前忙和累都是为儿子，现在大事了了。老朱说，从此要把作息时间改掉，想干到几点就干到几点，看他的表情很郑重。"

听闻朱老板自己的笔记薄写的认真，经营心得、人生感悟、琐事集锦，向来好奇，未得一见，这是他准备为自己以后写回忆录所留作的素材。
谁人一生不书写。或写就日长小年，简淡如水。或写就颠沛流离，道阻且长。无常且在，那支笔却不知握在谁手里。

一年之后的这个春天，2015年4月12日的新闻《增









知书店牵动万千爱书人，央视新闻联播关注合肥旧书店》这样写：**“合肥知名旧书店增知书店老板身患癌症，书店面临生存困境的新闻受到近期社会各界的关注，越来越多的人来到书店买书献爱心，今日央视新闻联播也对此进行报道。”**一时间，读书人从各地纷纷赶来增知书店购书，小小书店日人流量逾百人次。

2015年春节过后，位于合肥市六安路上的那家旧书店关了门。有人给朱传国致电，他只答：我生病了，等病好了就开门。直到大家都知道朱老板身患癌症，病情恶化，书店的经营岌岌可危。

印象里增知书店就是一家古旧书店的模样，模样周正。街角不显眼处的小肆，遮蔽的却是文采风流。涉足探入，灯光旧老，沉静有古意。书店不大，十余平方，触目处便都是书了。泛黄的旧书旧报倚着书柜落地摞了好几堆，密密麻麻，脚下可谓是书林成海。乱得毫无章法，却可近可亲。翻拣一番，找到合意之书应当不很难。

书架上随意可见一些旧时代的画片、老物件，平添了陈旧年代感。除各类古旧书籍，老朱还私藏了不少民国时期的老唱片，是他陆续收集而来，品相绝佳，心爱至极。

最厚重的美，淬过时光的深刻，沉缓且静默。在漫长时间长河之中，脆弱又不堪一击的，一定早早速朽，湮灭成泥成尘了。可惜韶光留不住，能留下来的，你且要惊叹它的美意了。那样美，仿佛它一直在那里，并似乎会成为永恒，与时光相拥着而行。古旧之书流散世间久，总能从泛黄的书页之间瞥见聚离，那些斑驳字句似乎经得住时光轮转。**每一个人不过是一本书的过客，缔结一段情缘，或两两相忘，或刻骨铭心。下一个十年，它不知又填上谁的书房。**

此次特地跑了趟增知书店。六安路两旁的梧桐树绿茵茵，是谷雨时节。午时人仍不少，老板娘陈桂霞着一身红夹克，在门前小凳上背身而坐，整拣面前的一堆旧书。俯身打招呼：“叔叔可还好？”她回：“他在家里呢，还好的。之前各地的书者络绎不绝，这两天还稍好些。”又说，趁现在人少，你可以去二楼拍些照片的。

出门右拐，上二楼，右手边第一扇门。**旧式筒子楼，暗暗的，墙上开一小窗，有光透进来，望得见墙外绿意。进门，废报旧书页从侧面小间蔓了一地，仿若浪涌。**二楼都是外国文学类书籍，一个面容娇俏的姑娘戴了口罩，在整理书架上的书，勤恳认真。后来一问，这便是朱老板的儿媳妇。小朱今天自然也在，坐在门口，他们周末下班便赶过来帮忙。小朱如今在机场工作，问他增知刚开起来的时候，可还有印象了。他说，怎会没有印象，那时候是2000年，如今也是十多年过去。他那时还在读中学，每天放学都要在书店里帮忙。

新钻进来一个牛仔衣长发的年轻姑娘，在报上读了新闻，跑了远路，特地赶来，额上沁了细汗。我侧身出来，让她进里间去找书。又一个小男孩，神情专注地在寻书。一问，读了六年级，是妈妈在附近医院看病，顺便进来看看。问他最爱读什么书，他一本正经的说：课外书。不禁失笑，再问：你找到喜欢的书了么。小男孩又答：找到了，一本《孙中山评传》。

挑了几本书，结账的时候，老板娘轻声说了句：“谢谢。这本《中国近代报刊史》下册没有了，我给你算便宜点。”

出门，梧桐的影子也成碧色了，手里拎着的书，分量挺重，只觉得春光是好的。想起之前读到的媒体报道，朱传国这么对记者说：**“等我病好了，希望这些爱读书的人能够到我店里坐坐，我泡杯茶感谢你们。**



2015 影响城市之声音乐节 WOMEX 直通车专场（北京 - 愚公移山）- 肖潇 摄




2015 影响城市之声音乐节 WOMEX 直通车专场（北京 - 愚公移山）- 肖潇 摄

“影响城市之声”：时代列车的鸣笛

记者 / 吕伟　图片由“影响城市之声”提供
2015年专场摄影 / 肖潇

“影响城市之声”（Sound of The Xity）
创立于2012年，是中国首个国际性音乐产业交流交易平台，由影响博览会（SOTX EXPO）+影响音乐节（SOTX FEST）两部分构成。2015“影响”继续通过“城市音乐节”+“产业博览会”的模式，以打造具有“辨识度”的音乐产业和音乐文化为精神内核，力求呈现一个清晰真实的产业生态，完善在一个行业发展中必要但其实薄弱的关键环节，让行业所有参与者和更广大的音乐消费者真正从平台中获益。

历年主题
2012年：中西方音乐文化的互亲与互侵
2013年：中外音乐产业“潜规则”
2014年：交换
2015年：辨识度

一边是热火朝天的live house现场，另一边却是对演出质量泡沫化的担忧；
一边是对外国乐队来华演出的向往，另一边却是重重复杂的审批关卡；
一边是层出不穷的新人乐队，另一边却是一年又一年重复的音乐节阵容；
一边是热钱涌动，资本横飞，另一边却是资金缺乏，项目难产……
这便是我国音乐产业的现状，刚刚冲出先天不足的黑暗，却又不得不面临成长初期的后天畸形。

“影响城市之声”便是在这种情况下诞生了。从2012年以“惊世骇俗”的海报及宣传片惊艳登场，到如今走过四年，在一场场专业音乐演出及产业论坛中，将“影响之声”发得越来越大，音乐、市场、讲座、博览、资本，几乎囊括了音乐产业所有的关键结点。

对此，我们采访了“影响城市之声”创始人张然，企图挖出重重布局之下“影响”背后的野心。

初衷：建立一个向海外集中推荐中国音乐人的平台

在“影响”的官网上，将“影响”介绍为“**每年发生在中国的国际音乐产业交流交易平台**”，“影响”跳出传统的演出主办方角色，代以全面、完整、系统地眼光来反观世界市场中的中国音乐产业。

《文周》：请您介绍一下您成立“影响城市之声”（以下简称“影响”）这个项目的初衷？
张然：“影响城市之声”是一个博览会和一个SHOWCASE音乐节的合体。博览会中又包括了来自世界各地的音乐产业人的论坛讲座、创投会、招聘会、一对一快速见面会等各种会；也有来自15个国家的88组乐队的23场演出构成的SHOWCASE音乐节。



2012“影响城市之声”海报





2013“影响城市之声”海报

初衷很简单，欧洲、美国等地的经济都不是太景气，中国人在海外的消费也是非常出名的，渐渐地大家都觉得中国是下一个大市场。最初真是想**中国有好多高水准的音乐人，却从来没有一个专门的向海外集中推荐中国音乐人的平台**，基于此，我们在2012年创立了“影响城市之声”。

《文周》：今年是“影响”的第四届了，前三届达到了什么样的效果？与你们的预期有差别吗？您总结，这一届比以往有怎样的质的变化，或者量的变化？

张然：**2012年**我们的论坛只有**8个发言嘉宾**，其中中国的发言嘉宾只有沈黎晖一人，**30几个演出的乐队，完全没有海外乐队。**

2013年“影响城市之声”在海外的一些论坛露面后，**有30个国际知名的音乐节主办方以及国际音乐产业运营商发言**。音乐节则有**来自10个不同国家的50多组音乐人演出。**

2014年WOMEX以联合主办的身份加入影响城市之声，在世界的音乐产业被隆重的关注了，**项目启动之初有近800个海内外的乐队报名，我们精选了来自5个大洲15个国家的55组音乐人**，在影响博览会有**70位海内外的知名产业明星发言。**

在之前的三年里，**山人乐队、杭盖乐队、阿基耐乐队、NOVA HEART、龙神道、宠物同谋、三川、WHAI乐队等都在这里通过影响接到了海外音乐节的邀请……**

2015年，我们算是有质的飞跃。影响博览会规模、议题都有扩大，音乐节也是有了更多更广的演出。

SHOWCASE：不仅仅是音乐节

“影响音乐节”是这些年来在国内相当受人瞩目的音乐节之一，从2012持续三天、完全国内乐队的演出，到今年绵延近一周的全城开花的现场演出，15个国家，88组艺人，10个场地，23场演出，从一票难求的大牌Tricky，到新人专场，再到风格化明显的专题演出，可以看出“影响”铺开了一张精心筹划的演出大网。

《文周》：“影响”的演出与常年在各大live house的演出相比有什么具体的特质？你们期望给观众带来什么样的音乐消费体验？

张然：我觉得不能把“影响音乐节”当成某一场或某几场live house的演出，“影响音乐节”是SHOWCASE音乐节，你可以把我们的每一个场地的每一个演出时段都当成一个不同的展位，**我们大多卖五日通票给音乐行业和互联网行业的专业人、产业人。像今年影响音乐节从4月28日到5月3日，演出也都是有主题的。每一场演出的合作机构都不一样。这些演出有的是国家或城市的专场，比如法国之夜、巴塞罗纳之夜、中国瑞典交互专场、韩国时段、以色列时段；也有很多中国的公司与厂牌的专场**比如:新乐府专场、Release专场、战马时代专场、口袋唱片专场、兵马司专场、非刻文化专场、兔耳创意专场、新声浪专场、WOMEX之夜等；**也有EXIT音乐节直通车、WOMEX直通车这样的专门为中国音乐人去海外的巨型音乐节的直通车专场。**我们希望能给产业专业人提供有卖点有辨识度的音乐现场，也同时希望能给专业的音乐粉丝带来5天15个国家的不同地域风格的音乐之旅。

《文周》：“影响”一直在公开招募乐队，你们甄选乐队的标准是什么？

张然：我们甄选的标准每年招募的时候都写得很清楚，不管你什么风格，只要你想利用影响城市之声当作跳板，就按我们的格式发送资料至我们留的邮箱，**这个邮箱我们一般每年会来的海外和国内的一些演出商他们也在看，当大家看到感兴趣的就会有备注**，我们再和乐队商量，毕竟乐队参加我们的活动是为了接触更多的资源与渠道。

将产业论坛做得更像一场show

音乐产业从来不是一个单独的行业，当金融、科技、互联网、地产与音乐愈加融合，在千丝万缕的联系之中，我们面临的是一个多元而复杂的新音乐产业时代。

2014年，“影响”与世界最大的世界音乐博览会WOMEX签订了三年战略合作协议，这也预示了今年“影响博览会”更加磅礴的博览视野、更加深刻的产业讨论，以及更多的跨界合作。

《文周》：与WOMEX的战略合作对于“影响”有什



2014“影响城市之声”海报



2015“影响城市之声”海报

么意义？
张然：WOMEX给予我们很大的海外资源、会议安排与全球推广。**他们在全球几十个音乐展会音乐节做我们的推广，和我们一起策划论坛内容、邀请嘉宾，也会和我们一起去参加国外的论坛。他们做得很成熟，有几十年的历史，每年像奥运会一样被竞标到不同的国家落地举办。**

《文周》：您认为，今年的“影响博览会”起到了什么具体的作用？
张然：今年“影响博览会”的会议联合了WOMEX世界音乐博览会、极客公园、清科、新音乐产业观察、蓝鲸一起来策划议题，前期“新音乐产业观察”做了大量的数据分析和线上采访，综合大家的需求和关注点，所以今年我们才有更多的探讨话题：科技**互联网渠道的变革和资本行业的介入对传统音乐产业的影响；音乐产业经典案例的分享；世界级大型音乐节的对话与讲座；8个国家音乐进出口机构的经验分享以及对90后音乐消费习惯的分析……**

今年新增加的板块还有与清科集团、蓝鲸传媒合作的**“影响创投会”**，这里将有包括乐视音乐、树音乐、pogo看演出、口袋唱片等11家企业，以路演的方式对几十家投资公司/基金的公开提案。

另外我们与猎聘网合作，**会有14个音乐产业耳熟能详的公司以演讲的形式，在第二会场的“影响招聘会”呈现，是行业从业者与即将找工作的大学生一个不错的机会！**

一向比较受欢迎的**“一对一快速会面”**，这里主要提供给国内的厂牌、经纪公司、音乐人与海外音乐节与音乐进出口机构，会面洽谈业务的快速见面的机会。**如果我是一个音乐人，我会在看到这条信息的第一时间拿起电话告诉我的公司或经纪人买票参加这个环节，因为在前三年有很多音乐人通过这儿走向世界。**

这次联合了这么多的专业机构与平台，真的试图将产业论坛做得更像一场show。



扎根在现在 回报在未来

混沌时代，更需要清晰而坚定的步伐。音乐行当难做、演出市场混乱，这是公认的事实，在光鲜热闹的表面之下，唯有探清未来，找到足以扎根的本源，才能充满持续力地发展下去。就如今年“影响”的宣传语所说：“在当今飞速发展的中国，扒上时代的列车，勇敢地活下去……”

《文周》：“影响”定位为“中国首个国际性音乐产业交流交易平台”，您觉得一个具有国际视野的音乐项目应该具备什么样的特性？在“影响”的国际版图中，除了输送更多的国内音乐人到国际舞台上，你们的野心在哪？
张然：输送国内的音乐人去国际的舞台，只是大家对“影响”最浅显的理解，因为国内从来没有一个平台可以用商业化手段推动中国音乐人走向国际音乐市场。我们除了输送音乐人去国外，现在也在**积极输送与引进版权、互联网产品，音乐节项目将来也会做一些海外的投资等等。**野心不能说太多，那都是规划，等实现了大家自然明白“影响”的野心。

《文周》：有评论说“寻找到更清晰稳定的盈利模式是‘影响’不得不面对的问题”，您怎么看？“影响”目前以及今后所期望的盈利模式是怎样的？
张然：“影响城市之声”早在一年前做好了未来4年的规划，现在来看是很难看出我们会怎么挣钱。不过“影响”也在做一些国际音乐机构在中国的咨询顾问的常态业务。今年摩登天空携资本与资源的加入，让“影响”从品牌与体量大大提升。**我们一直不觉得赞助商赞助是我们的盈利模式，所以之前一直拒绝与赞助商的合作，也没有找到太合适的赞助商，这个项目对我们来说不是一个有几千万投入的大项目，既然别人现在对“影响”有需求，我们可以慢慢去想去规划这个未来，尽量抵挡住眼前小钱的诱惑，保持“影响”将来更多的可能性。中国音乐产业现在还很小，当产业发展壮大，我们自然会得到我们的回报。**

他们看“影响”

在今年“影响”开始前，“影响”2015的重要合作方“新音乐产业观察”采访了一些参加今年影响博览会的嘉宾，这些资料后来成为博览会议题的重要参考。在对话中，我们也能看到音乐行业的先锋们对“影响”的期待——



沈黎晖（摩登天空总经理、创始人）：
我比较关心投资。这两年，资本对音乐的关注度比以前好了，下一步音乐行业该怎么走，能不能吸引资本的关注，以及各家公司的融资状况都让我很关注。我认为一两年内，这个行业与资本的关联度会非常密切。“影响博览会”的论坛是音乐行业第一次有规模的与资本的对接，影响比较深远。

宋柯（恒大音乐有限公司董事长）：
我比较关注90后00后的生活方式。

尹亮（乐视音乐CEO）：
我最关心两个方面的内容，一是音乐与科技的发展动态，譬如硬件产品、终端等；另一方面是产业整合，看上游内容、项目与平台能不能有一些整合。

张鹏（极客公园创始人）：
我关心音乐产业需要互联网帮它做什么？在全球资源的新一轮配置中，音乐产业是如何利用科技和互联网的杠杆将自己翘回黄金时代。

姜树（树音乐CEO）：
我最关心创投部分，但不是想去融资，我想看看同行们都在做什么。

卢中强（十三月CEO）：
我注意到影响论坛能跟资本直接对话，这个特别重要。音乐行业大概十年一个轮回，上次还是2005年，那时候彩铃和铃声发展得特别热闹，到现在，音乐行业又进入了新的阶段。当然，我去参加论坛并不是为了找投资，我们已经有资本了。接下来可能会有B轮，也想了解下情况。我想知道资本和音乐是什么样的关系，看看资本与音乐的G点到底在哪里。

张力（星空传媒《好歌曲》事业部总监）：
《中国好歌曲》已经做了两届了，不管大家认同不认同，我们给中国音乐搭建了平台。作为音乐产业的论坛和世界音乐的交流平台，“影响城市之声”的价值我们很认同，我们很想知道新音乐未来如何产业化和市场化，也想看看如何才能让音乐产业进入一个良性循环的阶段，我们是带着交流的心态来的。

许环良（奇大音乐创始人）：
现在大家比较热门的话题是买版权，买的都是过去和现在的版权，这些都是版权的积累。音乐行业要往下走，积累当然重要，但我觉得更重要的是未来怎么开发，我比较关心的是音乐行业的未来。

崔人予（口袋唱片总经理）：
我需要融资。明年口袋唱片计划在五一、端午、中秋举办三场不同风格的户外音乐节，中国音乐节市场非常广阔，草莓音乐节做得非常好，而口袋唱片做的是细分市场的音乐节，不是综合性的音乐节。比如，梦象音乐节是清新民谣风格，乐队也以国外艺人为主。除此之外，我们还会办以北欧艺术家为主的北欧音乐节。另外，从今年9月开始，我们每月会组织五到六个乐队巡演。目前，通过众筹项目，口袋唱片已经建成了一个音乐咖啡馆，但还需要更多资金来完成这些项目。

李志明（POGO看演出创始人）：
我们需要互联网资源，当然最需要的是资金，但除了资金以外，现在互联网行业竞争这么激烈，我们更希望投资人帮我们实现跨领域合作。

胡建国（落网CEO）：
我们需要运营人才。

猴子（乐视活动主管）：
我们需要扩大品牌的影响力。去年汪峰O2O演唱会非常成功，今年我们还会举办20到50场，汇集国内外众多大牌歌手的付费直播演唱会，另外与各大音乐公司合作的现场音乐直播也不会低于200场。今年，乐视也成立了独立的音乐公司，我们在运营决策方面会更颠覆一些，在这次创投大会上，我们最主要的是想向投资人展示乐视的产业布局，扩大我们的品牌影响力。

记者后记

或许可以说，“影响”给了当下的音乐市场一针强效的刺激，不只是扒上时代列车，而更是用自己的声音发出属于这趟列车的鸣笛，唤醒还在惺忪之中的人们，用一个全新的视角跳出前途未卜的浓雾，提醒着人们混沌遍野的大地上那条蜿蜒曲折的路，而这条路，我们必将顺应时代的流向，重重地踏过。

尽管还有音乐节无奈被停办，尽管还有音乐人被封杀被阻隔，尽管还有太多胎死腹中的项目与计划，尽管还有相爱相杀的撕逼成为谈资，尽管还有满街的音乐青年不知去向，然而，从“影响”开始，我们能够看到行业内的自省与自律，看到奋力挣扎的自救，看到那些繁荣背后呼之欲出的力量，这才是这个时代、这些城市、这群人，最有辨识度的声音。

编辑 | 米拉拉　美编 | 小野沙拉







一场风雨交加的旅程

七英里The Seven Mile Journey中国巡演北京站

2015年4月11日 | 北京•愚公移山
记者 / 林二　摄影 / 林二 肖潇



来自丹麦斯堪的纳维亚半岛的乐队七英里成立于1999年，16年来无比低调。七英里充满着神秘而深邃的血液，史诗般感人至深的四张专辑造就了他们独特的后摇美学。多个城市巡演门票的提前售罄是中国乐迷们对于七英里无声的认可。

不知是不是感受到了自然的召唤，七英里北京站的演出竟然伴随着狂风暴雨而来，一如他们在作品中给我们所表现的一切。

在暖场乐队之后，撤去了充满迷幻色彩的灯带和VJ，舞台恢复了平常朴素的样子。七英里什么也没说，直接开始了他们的第一首演出曲目Through The Alter Ego Justifications——底鼓沉闷而有规律地敲击着，是令人心头一紧的脉搏，足够让你一下就能进入状态，现场的每一个人从这一刻开始，把所有的情绪都归零，跟着他们神游到斯堪的纳维亚半岛冰冷的海湾。

现有的媒体报道里，几乎很难见到这四个神秘无比的北欧男人的真面目，他们的形象在我们眼中或许只是四张专辑封面都出现了的那个剪影。而在现场我们所看到的他们依然如是，穿着毫不起眼的深色衬衫，留着欧洲男人标志性的络腮胡子，身形高大。他们随着音乐的摆动身体，在低回婉转时埋头沉默，在激昂愤慨时弯腰甚至跪下，你能感受到他们内心深处所想要给你表达出的、那些来自广袤的原野的情绪，随着一声击中心灵的吉他长啸，奔涌而来。









这场演出如此直接地描绘了一个风雨交加的夜晚，旅途中的人们充满豪气，拒绝狼狈。京城的这场风雨亦为他而来。

行至将半，场外已狂风暴雨，这一刻，随着Identity Journals (Anonymous)的旋律，我感到自己的身体在无限延伸，与自然合一，与风雨同在，夹杂着斯堪的纳维亚半岛深邃的风，和日德兰半岛森林里散不去的浓雾。这样的音乐让我获得了巨大的能量，从而爆发、撕裂，与微弱的自我意识诀别。

我想，来看七英里的观众都能深刻地体会当中的每一个细节，不管他们是在沉默，在凝视，在扭动身体，抑或已经热泪盈眶。一场大家都消除杂念，全身心投入的演出本就有这样的魔力。

没有了人声的后摇现场看上去是有些沉默的，七英里也一样，全场没有一句话。整场演出也没有过多的停顿，一气呵成，就像是故事中每一个章节自然地过渡，其内在的联系不需要过多说明。也和故事中的起伏波折一样，七英里的音乐表达同样是丰富的，描述着旅途中的和风细雨，在紧张压迫感十足的音乐后，柔和的旋律更加体现了七英里对于音乐内容表现的张力和驾驭能力。

这是他们中国巡演的最后一站，我能从他们的脸上感受到接连赶路演出的疲惫。在下场喝了一大口啤酒之后，在观众们一直呼喊的安可声中，七英里还是回来多演了一首充满精神宣泄力量的The Catharsis Session，这首来自专辑The Metamorphosis Project的曲子在真正意义上描述了情绪在沉默中爆发的全过程：吉他手用鼓棒划过琴弦发出嗡鸣的声音，最后几乎跪着半躺在地上完成了最后一个音符。随后，他们把所有的拨片和鼓棒抛向人群，宣告着中国巡演的正式结束。

演出结束后差不多半小时，刚才的暴风雨也不知不觉平息了下来，人们踏着湿漉漉的马路回家，街道的喧嚣淡去，这晚的旅途也终于走到了尽头。



北京

乍见之欢：花粥2015新专辑巡演

2015年5月9日（周六）20:30

地点：麻雀瓦舍
票价：70元（预售）90元（现场）
订票： http://www.douban.com/event/23846676/

重点推荐 | 南京 | 重庆

倾听树生长的声音：周云蓬全国剧场巡演

2015年5月15日（周五）19:30（南京站）
2015年5月23日（周六）20:00（重庆站）

地点：南京文化艺术中心（南京站）
　　　国泰艺术中心（重庆站）
票价：100~680元（南京站 重庆站）
订票：
http://item.damai.cn/81093.html（南京站）
http://item.damai.cn/81128.html（重庆站）



民谣 | 北京 | 天津 | 武汉 | 重庆 | 成都 | 上海 | 广州 | 深圳

挪威民谣诗人Egil Olsen 2015年中国巡演

2015年5月22日（周五）20:00（北京站）
2015年5月23日（周六）20:00（天津站）
2015年5月24日（周日）20:00（武汉站）
2015年5月26日（周二）20:00（重庆站）
2015年5月27日（周三）20:00（成都站）
2015年5月29日（周五）20:00（上海站）
2015年5月30日（周六）20:00（广州站）
2015年5月31日（周日）20:00（深圳站）

地点：MAO LIVE HOUSE（北京站）
　　　π Livehous 派现场（天津站）
　　　VOX LIVEHOUSE（武汉站）
　　　坚果Live House（重庆站）
　　　小酒馆（芳沁店）
　　　MAO Livehouse（上海站）
　　　TU凸空间（广州站）
　　　B10现场（深圳站）
票价：100元（早鸟）120元（预售）150元（现场）（北京站）
　　　60元（早鸟）80元（预售）100元（现场）
　　　（天津站 武汉站 重庆站 成都站 广州站 深圳站）
　　　110元（早鸟）130元（预售）150元（现场）（上海站）
订票： http://www.zhongchou.cn/open-open_cat/open_id-4

提前订票 | 摇滚 | 北京 | 上海 | 重庆 | 武汉 | 广州 | 深圳

美国器乐摇滚大牌This Will Destroy You中国巡演



2015年5月22日（周五）21:00（北京站）
2015年5月23日（周六）21:00（上海站）
2015年5月27日（周三）20:00（重庆站）
2015年5月28日（周四）20:00（武汉站）
2015年5月29日（周五）20:00（广州站）
2015年5月3日（周六）20:00（深圳站）

地点：愚公移山（北京站）
　　　MAO Livehouse（上海站）
　　　坚果（重庆站）
　　　VOX（武汉站）
　　　飞Live House（广州站）
　　　B10现场（深圳站）
票价：80元（预售） 120元（现场）（北京站）
　　　60元（预售） 80元（现场）（重庆站 武汉站）
　　　80元（预售） 100元（现场）（广州站 深圳站）
订票： http://newnoise.taobao.com/



重点推荐 | 民谣 | 广州 | 上海 | 北京

Keren Ann 2015亚洲巡演

2015年5月19日（周二）20:00（广州站）
2015年5月21日（周四）19:30（上海站）
2015年5月23日（周六）20:00（北京站）

地点：星海音乐厅（交响乐演奏厅）（广州站）
东方艺术中心（上海站）
汇源空间（北京站）
票价：180~480元（广州站 上海站）
180~680元（北京站）
订票：
http://item.damai.cn/79512.html（广州站）
http://item.damai.cn/79451.html（上海站）
http://item.damai.cn/80360.html（北京站）



提前订票 | 北京 | 深圳 | 杭州 | 上海

2015天生李荣浩巡回演唱会

2015年5月30日、31日（周六、周日）20:00（北京站）
2015年6月6日（周六）19:30（深圳站）
2015年6月12日（周五）20:00（杭州站）
2015年6月19日（周五）20:00（上海站）

地点：万事达中心（北京站）
华润深圳湾体育中心“春蚕”体育馆（深圳站）
黄龙体育中心（杭州站）
上海大舞台（上海站）
票价：300~800元（北京站 深圳站 杭州站）
订票：
http://item.damai.cn/78939.html（30日北京站）
http://item.damai.cn/81085.html（31日北京站）
http://item.damai.cn/81272.html?recom_id=search（深圳站）
http://item.damai.cn/80333.html（上海站）



北京 | 收官站

此时此刻：许巍巡回演唱会

2015年5月16日（周六）19:30

地点：万事达中心
票价：280~1280元
订票： http://item.damai.cn/76384.html



广州

法国新锐组合碧姬 Brigitte奇幻演唱会

2015年5月22日（周五）20:00

地点：星海音乐厅（室内乐演奏厅）
票价：100~380元
订票： http://item.damai.cn/79056.html



重点推荐 | 上海

被追捕的旅客：钟立风2015音乐会

2015年5月9日（周六）20:00

地点：MAO Livehouse
票价：120元（预售，送专辑）
订票： http://www.douban.com/event/24116098/



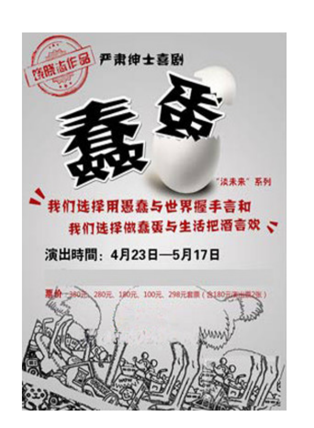
马丁·麦克多纳 | 张彤 | 北京

《丽南山的美人》

2015年5月1日—10日（周二~周六）19:30|（周日）14:30

地点：鼓楼西剧场
票价：50元（学生）100~280元（普通）
订票： http://item.damai.cn/79129.html
编剧：[英]马丁·麦克多纳
导演：张彤
主演：冯宪珍、李梅、孙立石、查查

在爱尔兰的一座小镇上，四十岁的女儿莫琳和年老体衰的母亲玛格生活在一起。母亲玛格虽然生活全靠莫琳照顾，但性格专横，处处想控制女儿的生活。随着姐妹们纷纷远嫁他乡，一直单身的莫琳不得不单独照顾母亲二十年之久，长时间的相处，让母女二人的关系变得非常紧张。一天，一个名为佩托的男子的出现，打破了这个家庭平静——佩托向莫琳示爱，并得到了热情的回应。但出于某种原因，母亲玛格一直费尽心机阻止两人关系的发展，这也让这个早已岌岌可危的家庭，开始坠入无法挽回的深渊。



饶晓志 | 成都

《蠢蛋》

2015年5月1日—17日（周四~周日）20:00

地点：8点空间
票价：100~380元
订票： http://item.damai.cn/79788.html
导演：饶晓志
编剧：饶晓志、刘婧、藏志、王子月

我们选择用愚蠢与世界握手言和，我们选择做蠢蛋与生活把酒言欢。在娱乐致死的未来，皇家合众国举行了一场大型电视真人秀，他们将在这场举国关注的“秀”中选出最蠢的“蠢蛋”。经过几轮角逐，最终，一位高位截瘫的姑娘，一个浪迹天涯的背包客，一部法案的制定者站在了决赛的舞台上！

重点推荐 | 提前订票 | 台湾 | 广州

《台北诗人》

2015年6月20日（周六）20:00

地点：黄花岗剧院
票价：80~280元
订票： http://item.damai.cn/80764.html
导演：王靖惇
演出团体：动见体剧团（台湾）



这是一出借诗发挥，实则关于爱情、家庭和离别的故事，剧中时空横跨民国60年代到90年代，透过诗人病末最后的一段弥留状态，试图揣测、建构出一段想象的诗人的内在旅程。

两岸小剧场艺术节 | 北京

《山居》

2015.年5月14日—17日（周四、周五）19:30
（周六）14:30,19:30 |（周日）14:30

地点：北京9剧场3层TNT剧场
票价：50元（学生）100~280元（普通）
订票： http://item.damai.cn/79805.html
编剧/导演：庄一
主演：杨菀葶、洪子云、党伟
演出团体：戏痞士剧团（台湾）



文字游戏“艳尸”及视觉艺术的拼贴，放在舞台上，就是《山居》。虚虚实实，疑幻似真，每看一次，都会推翻上一次的解读。



两岸小剧场艺术节 | 北京

《请听我说》

2015.年5月14日—17日（周四、周五）19:30
（周六）14:30,19:30 |（周日）14:30

地点：北京9剧场（CHE行动剧场）
票价：50元（学生）100~280元（普通）
订票： http://item.damai.cn/80844.html
编剧/导演：王嘉明
主演：Fa、徐华谦、梅若颖
演出团体：莎士比亚的妹妹们的剧团

爱情，从来没有游戏规则，却老是有人想从这费解的东西说出一番道理；爱情，从来不是新鲜话题，却总是有人能从这古老题材变出新把戏。所以，我们有听不腻的情歌、说不尽的情话，以及百看不厌的爱情故事。从古自今，爱情题材之所以永不退流行，正是因为它最容易引起共鸣，多少人为之生，为之死，为之快乐，为之忧愁，几乎无人能幸免于“爱”。



饶晓志 | 北京

《你好，疯子！》

2015年5月13日—17日（周三~周日）19:30

地点：北京国话先锋剧场
票价：50元（学生） 80~280元（普通）
订票： http://item.damai.cn/79600.html
导演：饶晓志

七个彼此不相识的陌生人突然被置身于一个精神病院，不明白为什么会来这里的他们，急于逃离疯人院。在这整个过程中，如何证明自己不是疯子？如何证明别人是疯子？......在一个封闭的空间里，人与人的关系、人性的弱点被无限放大。

重点推荐 | 肢体剧 | 爱丁堡前沿剧展 | 成都

《反转地心引力》



2015年5月23日、24日（周六、周日）20:00

地点：华美紫馨国际剧场
票价：100~380元
订票： http://item.damai.cn/78277.html
主演：威廉姆·帕特里克

被困在一间小黑屋里，看似无处可去。Leo开始测试这个世界的边界，他愉快地发现，原来他是个超人！ 可以像蜘蛛侠一样攀援墙壁，可以象舞蹈家一样在天花板上舞蹈，也可以象印象瑜珈大师一样在半空中打坐——只要能想象得到，就能做得到。

两岸小剧场艺术节 | 北京

《剪纸人》



2015.年5月7日—10日（周四、周五）19:30 |
（周六）14:30,19:30 |（周日）14:30

地点：北京9剧场（CHE行动剧场）
票价：50元（学生）100~280元（普通）
订票： http://item.damai.cn/79786.html
导演：郑嘉音
编剧：[马来西亚]高俊耀
演出团体：无独有偶工作室

《驴得水》



2015.年5月.14日—17日（周四~周日）19:30

地点：解放军歌剧院
票价：100~ 580元
订票： http://item.damai.cn/78945.html

民国时期的一个乡村学校，由于严重缺水，校长将一头驴虚报成英语老师，来为学校挑水。面临上级的检查，大家决定让一个铁匠来冒充这个叫"驴得水"的英语老师。但是上级却对这位"驴"老师刨根问底。眼看事情要败露，大家只能用更多的谎言去弥补。于是，事件的发展越来越超乎校长和老师们的预料。



上海

上海艺术电影联盟：日本电影展

2015年5月8日—10日（周五~周日）19:30-22:00

地点：上海浦东新区百丽宫影城ifc商场店/百丽宫影城环贸iapm店/百美汇影城
门票：80元

排片表：
5月8日（周五）
19:30 百丽宫影城ifc商场店《海月姬》
（映前设15分钟简短开幕式）
19:30 百丽宫影城环贸iapm店《海月姬》
19:30 百美汇影城《海月姬》
5月9日（周六）
13:10 百丽宫影城ifc商场店《真幌站前狂骚曲》
13:10 百丽宫影城环贸iapm店《真幌站前狂骚曲》
13:10 百美汇影城《真幌站前狂骚曲》
15:30 百丽宫影城ifc商场店《浪客剑心：京都大火篇》
15:30 百丽宫影城环贸iapm店《浪客剑心：京都大火篇》
15:30 百美汇影城《浪客剑心：京都大火篇》
20:10 百丽宫影城ifc商场店《浪客剑心：传说的完结篇》
20:10 百丽宫影城环贸iapm店《浪客剑心：传说的完结篇》
20:10 百美汇影城《浪客剑心：传说的完结篇》
5月10日（周日）
13:15 百丽宫影城ifc商场店《哪啊哪啊神去村》
13:15 百丽宫影城环贸iapm店《哪啊哪啊神去村》
13:15 百美汇影城《哪啊哪啊神去村》
15:30 百丽宫影城ifc商场店《我们的家族》
15:30 百丽宫影城环贸iapm店《我们的家族》
15:30 百美汇影城《我们的家族》
20:00 百丽宫影城ifc商场店《罗马浴场2》
20:00 百丽宫影城环贸iapm店《罗马浴场2》
20:00 百美汇影城《罗马浴场2》

北京

“爱去·爱来” UCCA影展



2015年5月1日—15日（周五~周日）14:00-20:40

地点：UCCA 艺术影院
票价：30元

排片表：
5月1日（周五）16:30-18:00《音乐人生》
19:00-20:40 LOVE ME
5月2日（周六）14:00-16:30《歼达罕》放映暨映后导演交流
17:30-19:20《面包情人》
5月3日（周日）14:00-15:00《摇滚救贫穷》
16:00-17:30《小小的善举》
5月9日（周六）17:30-18:55《太阳能妈妈》
19:30-21:00《中间地带》
5月10日（周日）14:00-17:00《1428》放映暨映后导演交流
18:00-19:20《逐冰之旅》
5月15日（周五）19:00-20:20《爱暮》

免费 | 杭州

第三届浙江大学青年电影节：八五后鲜浪潮



2015年5月8日、9日（周五、周六）18:00-21:00

地点:杭州西湖区浙江大学紫金港校区小剧场

排片表：
5月8日（周五）18:30-21:00（《说废话的人》，导演张阴暗)/小剧场B座209
5月9日（周六）18:30-21:00（《彩云之南》，导演王尔卓）/小剧场B座209



免费 | 北京

黑的白的：黄湘丽个人摄影展

2015年4月18日—6月18日16:00-21:30

地点：蜂巢剧场
主办方: 孟京辉戏剧工作室

摄影是一个艺术积累的过程，它需要演员张开毛孔，吸纳各种能量，再把这股能量传递出去。很难用语言说清，但对“陌生女人”黄湘丽而言，最重要的是冒险。一个勇敢的演员就得什么都敢尝试，把自己扔出去，经历各种失败然后爬起来。——孟京辉

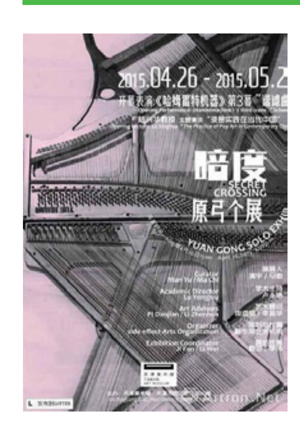
免费 | 北京

西方绘画的回归：马库斯·吕佩尔茨 德国新表现主义大师展

2015年4月25日—5月24日10:00-17:00

地点：北京时代美术馆（建国门外大街中环世贸大厦D座）

马库斯·吕佩尔茨生于1941年，曾任德国杜塞尔多夫艺术学院院长长达二十余年，他从上世纪60年代开始从事艺术创作，并一直保持着旺盛的创作力，与基弗、伊门多夫、巴塞利兹、彭克等人共同作为德国新表现主义最重要的艺术家闻名于世，亦被誉为德国国宝级艺术家。



美术馆戏剧 | 大型影像装置 | 天津

“暗度”原弓个展

2015年4月26日—5月20日

地点：天津美术馆

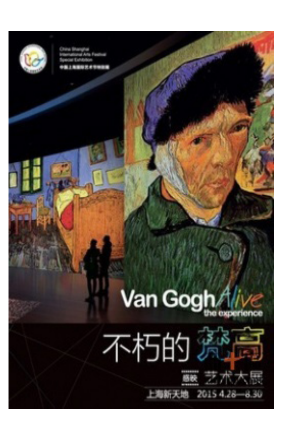
这次展览展出的新作，以“美术馆戏剧”和大型影像装置为主要呈现方式，表达原弓对社会现状的综合感受和他独特的态度及创作方法。大型装置影像作品《失控•夜袭》和《暗度•诵咏》在这次展览中也是第一次同时亮相。这两个作品，是原弓把他的个人遭遇进行了艺术化的呈现，以暗喻的方式反对暴力，并表达对动荡、失控状态的忧虑。

人气 | 上海

“不朽的梵高”感映艺术大展

2015年4月29日—8月30日
每日（周四除外）10:00-21:30 20:30停止入场
周四 10:00-19:00 18:00停止入场

地点：上海新天地·太平湖公园（黄陂南路兴业路口）
票价：120元(预售五月通票)90元(预售六月通票)80元(预售七月通票)80元(预售八月通票)280元(预售三人通票不含礼品)



3000多幅梵高画面的多感官视听盛宴，全面颠覆传统观展理念。

重点推荐 | 苏州

喻红：平行世界

2015年4月25日—7月12日 每周二至周日9:00-17:00(16:00停止入馆)

地点：苏州博物馆现代艺术厅



喻红对于人物形象和心理异常敏感的捕捉，使人联想到福柯在《疯癫与文明》提到的，“女性身体遍布着不可思议的模糊而直接的交感通道。女性的身体总是处于自我交流之中，从而形成一种对于交感绝对有利的场所。”而在喻红的表达中，女性身份更像是一个隐性因素，促使艺术家去理解和表达感受：“我很愿意去了解别人，而且每个人的内心就像一个世界，甚至一个宇宙，它们都有着不同的层次和波段。”

免费 | 北京

日内瓦：时光之芯——瑞士钟表文化之源

2015年4月24日—8月12日

地点：首都博物馆



此次展览将呈现全球最著名的制表与珐琅精品系列之一，江诗丹顿亦受邀参展，展出品牌无与伦比的历史杰作。精心装潢的1300平方米的展厅中将有350件钟表作品以及其他工具、钟表机械装置与设备参展，此外展览上还将再现一个18世纪日内瓦阁楼工坊场景，这一场景仿照画家克里斯多夫•弗朗索瓦•万吉格勒一幅收藏于日内瓦艺术与历史博物馆中的油画而设置。所有参展的精品杰作，有助于追溯在过去三个世纪成就了日内瓦全球高级钟表之都美誉的瑞士钟表的悠久历史与精湛工艺。



免费 | 北京

伊丽莎白·泰勒与宝格丽珍藏珠宝艺术展

2015年4月29日—5月12日11:00-20:00

地点：北京华贸中心广场（北京SKP露天广场）

此次展出的大部分珍藏珠宝均是伊丽莎白•泰勒和理查德•伯顿之间的爱情见证，也因他们激情澎湃又浪漫唯美的爱情充满传奇色彩。伯顿于1964年送给泰勒的结婚礼物也将亮相此次展览。这条宝格丽高级珠宝项链镶嵌16颗八角形阶梯切割哥伦比亚祖母绿，总重约达60.5克拉。本次展览不仅带来了伴随泰勒走过拍摄《埃及艳后》、领取奥斯卡最佳女主角奖等人生重要时刻的宝格丽珠宝，更是将泰勒一生中最为重要的银幕形象电影《埃及艳后》中所穿的6套华美戏服和精美剧照一并展出。



人气 | 北京

2015艺术北京博览会

2015年4月30日—5月3日

地点：北京全国农业展览馆3号馆、11号馆

今年整体展出面积超过25000平方米，由“当代馆”、“经典馆”、“设计馆”和连接场馆的公共区域的ART PARK公共艺术区四个部分组成。从300多家画廊报名参展中选择了来自世界各地的近140余家画廊和艺术机构参展。虽然从参展机构数量上看似与去年持平，实际报名参展的画廊数量并未减少，因为今年的筛选机制比往年更加严格，更加注重参展画廊的档次水准。



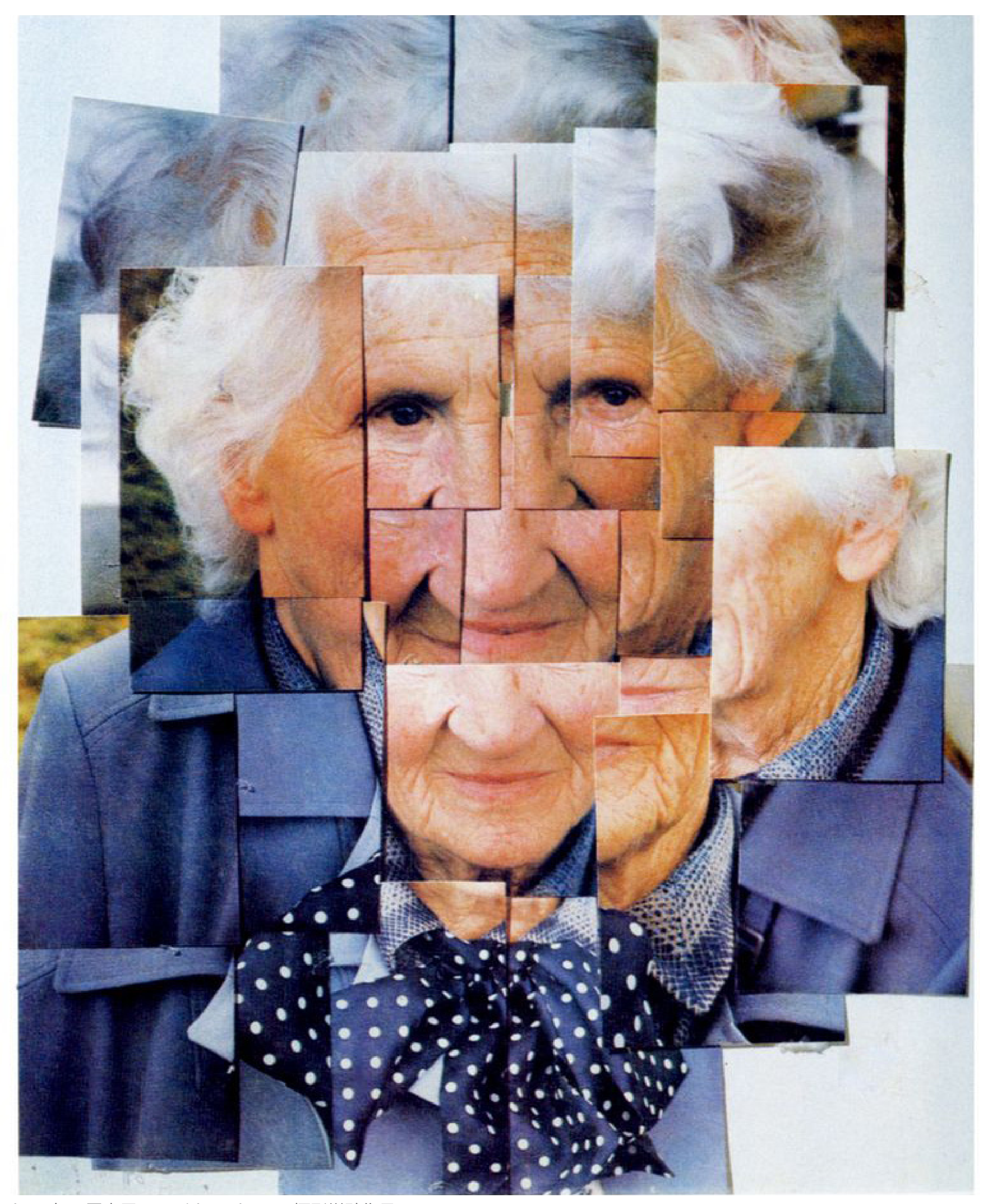
治愈系 | 重庆

音乐剧《小王子》

2015年5月23日（周六） 19:30

地点：重庆市人民大礼堂
票价：80~1080元
订票： http://item.damai.cn/78358.html
原著：[法]圣·埃克苏佩里
导演/编剧：周铁男、于奥

本剧首创全龄观剧新纪元，情侣、亲子、合家欢将各有所获，因为小王子的故事献给依旧看的见“箱中绵羊”的孩子们，献给所有曾是孩子的大人们，献给那些曾看见过小王子并怀念他的探险家们……



Mother, 大卫·霍克尼（David Hockney）摄影拼贴作品

引导一切精神享乐
文艺生活周刊
2015/05/01　总第132期
每月逢1、15日出刊
www.zhoukan.cc